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La pubblicazione di Notizie dall’auditorium Montani Antaldi – con cui dal novembre 2009 

viene divulgata almeno una parte della cospicua attività culturale, associativa, convegnistica e istituzionale 
che non solo la Fondazione Cassa di Risparmio ma anche enti locali, ordini professionali, associazioni, 
strutture ecclesiastiche, università e scuole di ogni ordine e grado organizzano in quella sede – cambia; o 
meglio, cambia il modo di distribuzione del periodico, che si adegua ai tempi moderni.  

Le Notizie sono ora redatte in formato digitale: vengono distribuite per email o sono scaricabili 
dal sito www.fondazionecrpesaro.it. 

È un passo verso i mutamenti della nostra epoca. Certo, non piacerà a tutti. Non piace a noi che 
siamo abituati a sfogliare il quotidiano e ad acquistare i libri in libreria. Ma, oltre a risparmiare costi e car-
ta (quindi alberi), sembrerà invece del tutto normale ai tanti giovani – sempre più numerosi – abituati a 
consultare la rete e a leggere testi anche complessi sullo schermo del proprio computer o su dispositivi mobili. 
Le cose cambiano con grande velocità e ormai anche le università italiane chiedono, per i loro concorsi, la 
presentazione in pdf (portable document format), non più in formato cartaceo, dei saggi da valutarsi. 

Confidiamo così, da un lato, di raggiungere una più vasta platea di lettori (la rete è una, da Pe-
saro a Milano e a Roma, dalle Marche alla Baviera e alla California); dall’altro, intendiamo ribadire il 
ruolo della Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro, anche in questi tempi complicati e a volte francamen-
te difficili, nella promozione del territorio di competenza. 

 
Gianfranco Sabbatini 
Presidente della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro 
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L’8 aprile 2013 a cura del CERSES (Centro di ricerca e studi storici e sociali) e della Società pe-
sarese di studi storici nell’auditorium è stato presentato il recente studio di Ernesto Preziosi Il Vittorioso. 
Storia di un settimanale per ragazzi (1937-1966), edito dal Mulino (Bologna 2012, pp. 344). Si tratta 
di un volume assai denso che, oltre a discutere le vicende della celebre testata, pensata per i ragazzi aderenti 
all’Azione cattolica ma anche per i giovani più “lontani” da quel sentire, finisce per fare il punto 
sull’editoria cattolica e su aspetti di storia italiana fra la prima e la seconda metà del XX secolo. 
 

 
 
 

Il Vittorioso 
di 

Ernesto Preziosi 
 
 
   Questo libro è un modo, credo 
originale, per intersecare la storia 
del nostro Paese. La storia della 
stampa è uno degli elementi fon-
damentale di lettura delle attese e 
dei bisogni di un popolo, della sua 
capacità di crescita culturale. Ed è 
indubbio che il filone molto parti-
colare della stampa per ragazzi, che 
nasce già nell’Ottocento (dove per-
fino Pinocchio esce a puntate, divul-
gato quindi in un modo popolare) 
tocca due aspetti della vita culturale 
del Paese. In un Paese che ha avuto 
fino alla Grande Guerra percentuali 
paurose di analfabetismo, la stampa 
per ragazzi è stato un percorso di al-
fabetizzazione vera e propria, con 
persone che hanno imparato a leg-
gere dalle riviste che arrivavano loro 
in quanto iscritti a una associazione 
o in quanto abbonati, e il caso clas-
sico è l’inserto del “Corriere della 
Sera”, il “Corriere dei Piccoli”, una 
stampa che era a misura di ragazzi 

ma poi è stata letta volentieri per 
anni anche da adulti. Vista sotto 
l’ottica della produzione culturale 
non è un caso che già Topolino, che 
da noi nasce nel 1932 (in America 
era presente già nel 1928-29) venga 
prodotto da una piccola casa editri-
ce come la Nerbini ma poi viene as-
sunto dalla Arnoldo Mondadori.  
   “Il Vittorioso” è qualcosa di molto 
particolare anche nella galassia della 
stampa cattolica, che pure è nume-
rosa in quegli anni: ricordiamo che 
nel 1924 nasce “Il Giornalino” dal 
grande impegno editoriale di don 
Alberione (che lancia tra l’altro 
“Famiglia cristiana” e altre testate).   
   Ma “Il Vittorioso” è qualcosa di 
assolutamente inedito: entra tanto 
nella storia del Paese che, nel 1940, 
Gino Bartali ne visita la redazione, e 
sarà una forte forma di sponsorizza-
zione – diremmo oggi – perché quel-
lo era un grande campione cattolico 
(specialmente nella contrapposizio-
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ne Bartali-Coppi) che accettò di do-
nare la bicicletta Legnano, con cui 
vinceva, a chi avesse raccolto più 
abbonamenti per il giornale. Nel di-
cembre 1940 Bartali si sposa e porta 
la moglie in viaggio di nozze a Ro-
ma, va in udienza da Pio XII ac-
compagnato da Luigi Gedda, presi-
dente dell’Azione cattolica. In que-
gli anni attraverso Gedda si pro-
pone in ambito cattolico un lavoro 
particolare sul tema dello sport, at-
traverso l’immagine della gara mu-
tuata da san Paolo, per cui il giorna-
le si propone subito come punto fer-
mo di diffusione di un’idea orien-
tata di stampa per ragazzi. Nasce nel 
1937 nell’alveo dell’Azione cattoli-
ca, che Pio XI nel 1922 ha riformato 
secondo un impianto che durerà fi-
no alla riforma del 1968/69. Quel-
l’impianto prevede una forte orga-
nizzazione giovanile maschile e fem-
minile. Nell’ambito della sezione 
maschile sono costituiti gli “aspiran-
ti”, cioè i giovani che aspirano a un 
modello formativo impegnato, che 
investiva in un modello educativo 
fin dalla più giovane età ma con for-
matori laici, e non con sacerdoti co-
me negli oratori, che davano il loro 
tempo all’opera di formazione. Ve-
niva insomma proposto un modello 
laicale, e non clericale, che coltivava  
il protagonismo dei ragazzi. Se non 
si spiega questo antefatto è difficile 
capire l’originalità de “Il Vittorio-
so”.  
   Perché nasce questo giornale? “Il 
Vittorioso” nasce anzitutto con un’i-

dea missionaria: andare agli altri, 
non accontentarsi dei ragazzi che già 
vivono nelle parrocchie ma rivolger-
si anche a quelli lontani e con un 
linguaggio  che fosse comprensibile. 
Ne deriva la scelta di un linguaggio 
e di un formato ritenuti idonei e 
della macchina di propaganda. L’i-
dea comparativa, che verrà ritenuta 
dal “Corriere dei Piccoli” e poi an-
che dal “Balilla”, è quella di un im-
pianto organizzativo per la diffusio-
ne del giornale affidato ai ragazzi 
stessi. Quindi non ci sono solo gli 
abbonati e i lettori, ma anche quelli 
che lo vendono in maniera militan-
te con un sistema premiale rispetto 
a chi vendeva più copie. Con il rica-
vato, con l’eccedenza – diciamo così 
– della vendita rispetto al costo si fi-
nanziavano le attività del gruppo. E 
c’è un concorso annuale che premia 
i miglior venditori. Insomma, una 
organizzazione che dà ai ragazzi un 
ruolo da protagonisti in ordine alla 
diffusione e con una serie di rubri-
che cui i ragazzi scrivono ottenendo 
risposte, in un dialogo di tipo edu-
cativo. Un sistema diverso, quindi, 
dal modello del “Balilla”, che nasce 
nel 1923 ed è sostanzialmente un 
foglio di propaganda la cui tiratura 
viene data in 250.000 copie: ma Er-
nesto Gilaura, che ha studiato i pe-
riodici del periodo fascista, sostiene 
che il dato sia sovrastimato, anche 
se “Balilla” veniva distribuito dalla 
rete scolastica del regno. 
   Perché il titolo “Il Vittorioso”? 
L’argomento è controverso. Ma sic-
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come il giornale esce nel 1937, a ri-
dosso della guerra d’Etiopia, dun-
que nel momento di massimo con-
senso verso il regime, qualcuno so-
stiene che il titolo ricordi il legiona-
rio vittorioso, tanto più che sul 
giornale una rubrica riporta anche 
episodi eroici della guerra d’Africa. 
Il linguaggio di quegli anni è milita-
re, patriottico, sinceramente patriot-
tico, ma per il mondo cattolico è 
anche molto innervato con certi va-
lori spirituali e religiosi. In 
quell’ambito il Cristo vittorioso era 
quello della Pasqua, sfolgorante di 
luce. Per cui nella lettura “comune” 
passa l’aspetto del ti-tolo legato al 
clima della guerra d’Africa, ma nel 
mondo educativo cattolico prevale il 
secondo aspetto, di Cristo vittorioso 
sulla morte. C’è d’altra parte un lin-
guaggio militare che non è militari-
sta (lo ha studiato molto bene Ful-
vio De Giorgi, dell’Università di 
Modena): il cattolicesimo non as-
sume le categorie del militarismo, 
rimane mite, spirituale, ma il lin-
guaggio è bellico (conquiste, vittorie, 
ecc.). C’è una identificazione di tipo 
patriottico, che secondo me è alta-
mente positiva se si pensa che il cat-
tolicesimo negli anni Trenta veniva 
da una lunga estraneità al processo 
di formazione dello Stato nazionale, 
e quindi “Il Vittorioso” accompagna 
una identificazione che attraverso il 
concordato del 1929 avviene con un 
regime, anziché con il precedente 
Stato liberale: e questo lascerà dei 
segni. 

 Resta però il fatto positivo che que-
sto patriottismo è fatto da cattolici 
che finalmente possono identificarsi 
con la vicenda nazionale, dunque 
gioiscono delle vittorie come si 
preoccupano delle sconfitte. Questa 
identificazione si coglie appieno nel 
linguaggio di questi fumetti per ra-
gazzi. 
   Insomma, “Il Vittorioso” nasce 
così, nel 1937, in questo clima, e ha 
un’immediata idea di reazione peda-
gogica contro il giornale che va per 
la maggiore, non tanto “Il Corriere 
dei Piccoli” quanto “L’Avventuro-
so”. “L’Avventuroso” era una testata 
molto diffusa, durata tanti anni con 
diversi cambi di editore. Perché 
c’era contrarietà verso “L’Avventu-
roso”? Ci sono punti di coincidenza. 
La stampa cattolica per ragazzi è, per 
così dire, anti-americana, cioè non 
condivide stile, linguaggio e soggetti 
di provenienza anglosassone, e inve-
ce “L’Avventuroso” e altri giornali 
traducevano fumetti di quella pro-
venienza. Topolino, del resto, è l’ita-
lianizzazione di Mickey Mouse, il 
modello di fondo è americano. “Il 
Vittorioso” invece forma un gruppo 
di redattori e disegnatori italiani, 
che vogliono fare un giornale italia-
no. C’è inoltre un modello diverso, 
rispetto a “L’Avventuroso”, anche 
sull’idea di avventura, che viene per 
così dire offerta con una finalità sot-
tintesa. C’è un principio di realtà 
che spesso ricorre, anche sull’onda 
di un principio pedagogico che quei 
redattori avevano: sì alla fantasia, sì 



                                                           

                                                             
 

5 
 

all’avventura, ma su un modello di 
aderenza alla realtà e a un modello 
concreto di esistenza. Dietro questa 
idea c’era la grande scuola dei peda-
gogisti legati all’Università Cattoli-
ca. Quindi “Il Vittorioso” si svilup-
pa e raggiunge una forte diffusione 
con queste caratteristiche di italiani-
tà e di originalità, in sostanza risulta 
non solo un’impresa editoriale 
quanto l’espressione matura di uno 
sforzo educativo di notevole portata 
della Gioventù cattolica di allora.  
   Osserviamo inoltre che la dimen-
sione “italiana” precede, non segue, 
le veline del Minculpop che proibi-
scono il balloon, il fumetto vero e 
proprio: il disegno illustrato per ra-
gazzi aveva sempre avuto la didasca-
lia, spesso perfino con una filastroc-
ca in rima baciata.  
   Visto che voleva andare “all’ester-
no” del mondo cattolico e veniva 
venduto anche davanti alle scuole e 
per le strade, con una diffusione mi-
litante, “Il Vittorioso” propone una 
rubrica fissa di ambito religioso, fir-
mata settimanalmente da un tal Bi-
rillo. Ho scoperto chi fosse: era Mary 
Gedda, la sorella di Luigi Gedda. 
Un’altra firma periodica degli anni 
Quaranta, quella di Ambrogio cam-
panaro, corrisponde invece a Zacca-
ria Negroni, figura importante di de-
legato degli Aspiranti, poi parlamen-
tare, ecc. Una caratteristica del gior-
nale che vi segnalo è che tra gli au-
tori de “Il Vittorioso” c’è Francesco 
Negretti, un sacerdote veneto che è 
stato cappellano degli Alpini nella 

prima Guerra mondiale; c’è Osval-
do Fusi, un avvocato che poi sarà 
nella Resistenza torinese e ne scrive-
rà tra l’altro un bellissimo libro; ci 
sono Luigi Bellotti, Zaccaria Negro-
ni, Aldo Cossovich e un’altra serie 
di persone che lavorano sul piano 
organizzativo. Ma quello che è im-
portante è il gruppo dei disegnatori, 
di cui “Il Vittorioso” è il vivaio, alcu-
ni dei quali hanno fatto la storia del 
disegno italiano. Giovannini, Pole-
se, Zecchiara, De Luca, Graveri, Ca-
prioli, Curt Caesar che era di origi-
ne tedesca, e soprattutto Jacovitti, 
che si affaccia a ridosso della secon-
da Guerra mondiale e spopola per 
tutti gli anni Cinquanta, finché ver-
so il 1957 viene chiamato da “Il 
Giorno” per il supplemento illustra-
to per ragazzi. Quindi una forte 
scuola, con un disegno innovativo e 
una forte dialettica. Ad esempio 
Graveri diede vita a una striscia 
chiamata Zoolandia, e ci fu un di-
battito per valutare se fosse educati-
vo dare voce agli animali (un tema 
che Gianni Rodari riprenderà in 
modo diverso nel secondo dopo-
guerra). Invece Caesar dà voce al le-
gionario, che combatte in Africa e 
altrove, e più delle guerre fasciste de-
scrive gli armamenti.  
   Il giornale segue la storia del Pae-
se. Dopo il 25 Aprile “Il Vittorioso”, 
che ha resistito durante la guerra 
pur mutilato nelle pagine, esce con 
“I ragazzi di piazza Cinquecento”, 
un ciclo su una banda di ragazzi che 
aiutano i partigiani a liberare la loro 
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città dall’occupazione nazista. Il te-
ma viene trattato a ridosso dell’e-
vento bellico, in questo è segno di 
modernità. Ma negli anni che segui-
ranno la Resistenza si andrà attu-
tendo come modello da proporre ai 
ragazzi, e questo è un punto interes-
sante e delicato. 
   Altri aspetti interessanti riguarda-
no la guerra d’Etiopia, cui Pio XI 
era contrario: ma la Segreteria di 
Stato lo frena in molti modi (Lucia 
Ceci lo racconta molto bene in un 
volume uscito l’anno scorso per La-
terza, Il papa non deve parlare. Chiesa, 
fascismo e guerra d'Etiopia) per non 
turbare l’equilibrio concordatario. 
Ma l’orgoglio della stirpe e la propa-
ganda razziale non compaiono mai 
ne “Il Vittorioso”, forse essere e-
spressione dell’unica organizzazione 
che poteva sussistere nel regime fa-
scista gli garantisce una certa auto-
nomia.  
   C’è poi il caso Jacovitti, che scop-
pia durante la guerra e subito dopo.  
   Jacovitti ha un’originalità fantasti-
ca, lo scopre Luigi Gedda a Firenze, 
sfollato con la famiglia presso un 
parroco, e già faceva disegni al-
l’infinito, anticipando quei magnifi-
ci paginoni dove si addensano sala-
mi, vermicelli, nasi, ecc., e con quel-
la “banalità” di battute che poi en-
trerà nella propaganda politica. C’è 
nelle pagine di Jacovitti un modo 
nuovo di ironizzare sui modelli non 
solo del fascismo ma anche della 
borghesia che lo aveva avallato. Ri-
cordo la serie di Pippo, Palla e Per-

tica, una saga formidabile dove Jaco-
vitti ironizza attraverso la figura di 
Battista, fascista ingenuo, e con Pip-
po dittatore che sembra un’antici-
pazione fumettistica di quel che 
Chaplin farà con Il grande dittatore.  
   Negli anni Cinquanta “Il Vittorio-
so” si confronta con un’esperienza 
nuova, quella de “Il Pioniere”. Nel 
1949 nasce l’esperienza dei pionieri, 
che affianca con altre organizzazioni 
di massa – come l’UDI – la vicenda 
del Partito comunista del nostro 
Paese. Nei pionieri, che sono una 
realtà associativa, confluiscono i Fal-
chi rossi, che riunivano i ragazzini 
del Partito socialista, e questa realtà 
nel 1949-1950 si dota del giornale 
“Il Pioniere”, che avrà una storia ab-
bastanza difficoltosa e durerà sino 
alla fine degli anni Cinquanta. Inte-
ressante però è il confronto anzitut-
to organizzativo, perché il partito 
investe in questa realtà dei ragazzi 
nel confronto con i cattolici, che 
avevano un’organizzazione molto 
forte. Durante il fascismo “Il Vitto-
rioso” si era arricchito dall’esperien-
za scautistica sciolta dopo le leggi 
speciali del 1925, che in gran parte 
confluisce nell’Azione cattolica; nel 
dopoguerra “Il Pioniere” fa concor-
renza alle organizzazioni cattoliche 
capillari (nel 1952 Nilde Iotti dirà 
che il Pci organizzava 150.000 bam-
bini mentre l’Azione cattolica ne 
formava due milioni).  
   Così come diverse erano state le 
impostazioni educative laico-fascista 
e cattolica, così ora ben diverse era-
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no le impostazioni antropologiche. 
A dirigere “Il Pioniere” c’era peral-
tro una donna molto brava, Dina 
Rinaldi, che si affiancherà a Gianni 
Rodari e svolge un lavoro molto in-
teressante da un punto di vista pe-
dagogico: una stampa che ovviamen-
te risente di un intento ideologico e 
che sostiene una situazione associa-
tiva che favorisce aspetti importanti 
dell’organizzazione giovanile del Pci.  
   Cosa unisce l’esperienza de “Il 
Pioniere” a quella de “Il Vittorioso”? 
L’anti-americanismo, fortissimo ne-
gli anni Cinquanta. Il “modello a-
mericano” viene avversato, è un a-
spetto convergente che sorge da dif-
ferenti angolature ma che unisce 
l’ambiente social-comunista e quello 
cattolico: nel primo è già in auge un 
sentimento anti-imperialista e quin-
di anti-americano, che riguarda an-
che i modelli di vita che il fumetto 
americano portava; nel mondo cat-
tolico l’anti-americanismo risponde 
ancora a quella tensione di italianità 
del giornale che ne era stata la ban-
diera anche negli anni precedenti. 
Lo stesso Togliatti interverrà su “Ri-
nascita” per discutere il valore edu-
cativo, o meno, del fumetto. Sempre 
su “Rinascita” Nilde Iotti scrive che 
«il fumetto riduce la rappresentazio-
ne della realtà a un certo limitato 
numero di sigilli visivi, chiarissimi 
ma primitivi, e sopprime tutto il re-
sto, che è la vera creazione non di-
ciamo dell’arte ma almeno dell’espe-
rienza consapevole del ragazzo». U-

na presa di posizione contro il fu-
metto, quindi. 
   Chiudo con tre brevi considera-
zioni. La prima è che se guardiamo 
nell’insieme la storia de “Il Vittorio-
so” siamo spinti ad allargare i punti 
di indagine sulla cultura di un Paese 
e di un popolo, che a volte è fatta da 
canali minori, da piccoli rivoli che 
comunque formano la mentalità e il 
senso di appartenenza a un mondo. 
Il secondo aspetto è il protagonismo 
dei ragazzi, responsabilizzati anche 
attraverso realtà che oggi definirem-
mo di marketing, cioè attraverso la 
diffusione attiva del giornale e che 
creava coinvolgimento in quella gara 
che per decenni ha attraversato il 
nostro Paese, mirata a conquistare 
parti della popolazione. La terza 
considerazione è che, dentro queste 
realtà e questi dibattiti, cresce una 
consapevolezza educativa che viene 
attivata dai dibattiti cui ho accenna-
to (fumetto educativo o meno, il 
ruolo dell’avventura, della fantasia, 
ecc.) e che coinvolge anche dei peda-
gogisti importanti perché la fruizio-
ne del fumetto è molto vasta. Poteva 
il fumetto avere funzione didattica? 
Poteva servire? In questi giorni “Je-
sus”, del gruppo dei Paolini, ha pro-
dotto la storia di Costantino a fu-
metti. Oggi il ragazzo di fronte al fu-
metto ha mille altri canali: sembra 
però acquisito, ormai, che il fumetto 
abbia la possibilità di far passare dei 
contenuti. 
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  Dall’indagine che ho svolto per “Il 
Vittorioso” sono emerse anche delle 
curiosità. Posso rivelarvi – quasi uno 
scoop – chi sia l’autore delle parole 
di “Bianco padre”, il canto di mili-
tanza cattolico famoso e intonato da 
generazioni di cattolici: “Bianco pa-
dre che da Roma / sei per tutti luce 
e guida / in ciascun di noi confida / 
su noi tutti puoi contar”, ecc.  
    Luigi Gedda, grande leader del-
l’Azione cattolica e dei Comitati ci-
vici, nel dopoguerra chiese a Mario 
Ruccione, musicista assai famoso (è 
sua, tra l’altro, “La sagra di Giara-
bub”), di dargli uno spartito musica-
le. Questo era già noto. Non si sape-
va però di chi fossero le parole del-
l’inno, perché l’autore era un certo 
“Z.” Ma nel mio lavoro capillare per 
decodificare pseudonimi e acronimi 
de “Il Vittorioso” ho trovato inci-
dentalmente una lettera in cui Ged-
da si giustifica per aver chiesto le pa-
role di questo canto a un importan-
te esponente politico italiano non de-
mocristiano. E questo è il punto: ma 
la motivazione che Luigi Gedda ad-
duce è che durante il passaggio del 
fronte lo stesso Gedda con la sua fa-
miglia era stato sfollato assieme al fi-
glio di questo signore, si era stabilito 
un rapporto d’amicizia, ecc.  
 
 
 
 
 
 

  L’uomo in questione era Gugliel-
mo Giannini, fondatore dell’Uomo 
qualunque. L’autore è lui. Se si os-
serva il canto vi si trovano molte pa-
role guerriere, ma anche “amore”, 
“sacrificio” e altre espressioni più 
sbilanciate verso la parte spirituale e 
religiosa. 
  Insomma, da questa indagine su 
“Il Vittorioso” si può recuperare un 
vissuto popolare che ha costituito 
una grande tradizione cattolica, e ca-
piamo che quando si parla di forma-
zione della classe dirigente quella 
volta si partiva davvero da lontano, 
non ci si improvvisava, si muoveva 
da una formazione capillare, organi-
ca, che arrivava sul territorio, educa-
va la gente fin da piccola, certo con 
delle punte ideologiche e militanti, 
ma sicuramente secondo una visio-
ne culturale di grande qualità. 
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   Il 26 aprile 2013 nell’auditorium di palazzo Montani Antaldi l’Istituto Superiore di Scienze Religiose 
“Giovanni Paolo II” di Pesaro ha chiamato il successore di Karol Wojtyła nella cattedra di Etica presso 
l’Università di Lublino, Alfred Marek Wierzbicki, per una conferenza dal titolo “Scoprire l’uomo nell’uomo. 
Sul personalismo di Karol Wojtyła”.  
   Un testo denso, complesso, utile a ben comprendere il pensiero di un grande pontefice. 

 

 
 

Scoprire l’uomo nell’uomo  
Sul personalismo di Karol Wojtyła 

di 

Alfred Marek Wierzbicki 
 
 

Partire dalla meraviglia 
 

   Nelle sue ricerche filosofiche Ka-
rol Wojtyła si occupa di poche cose, 
ma quelle che sono diventate ogget-
to della sua riflessione sono davvero 
essenziali e importanti. Al centro 
della sua filosofia egli mette l’espe-
rienza dell’uomo indagando al fon-
do la domanda: chi sono? Lo inte-
ressa l’enigma o piuttosto il mistero 
di essere uomo, vuol dire la realtà 
che si svela nella peculiare esperien-
za umana di essere e agire come per-
sona. Sono le ricerche attorno al 
problema della persona le quali 
danno coerenza e unità all’intera 
opera di Wojtyła, composta da scrit-
ti filosofici, teologici e letterari. Il ti-
tolo di uno dei suoi saggi, L’uomo è 
la persona, potrebbe servire per titolo 
della sua opera completa.  
  
   Wojtyła non parte da nessun siste-
ma filosofico, ma il suo modo di fa-

re la filosofia assomiglia da un lato a 
quello di Socrate e dall’altro a quel-
lo di Husserl. Alla maniera socratica 
indaga l’uomo comune per aiutarlo 
all’educazione della sua umanità, e 
alla maniera husserliana vuole sco-
prire le cose stesse che si nascondo-
no dietro le nostre categorie menta-
li, culturali ed anche scientifiche.  
   Alla base della sua filosofia si tro-
va lo stupore di fronte all’essere 
umano. Per riscoprire l’importanza 
dell’antropologia per la filosofia in-
tera occorre prima riflettere sul fe-
nomeno dello stupore e della mera-
viglia. L’autore della Persona e atto 
confessa al lettore che il suo studio è 
un tentativo di approfondimento 
teoretico della meraviglia nascosta 
in ogni esperienza umana. La nostra 
mente si dirige intenzionalmente 
verso l’oggetto che si trova fuori di 
essa, e in tal modo acquisisce nume-
rose conoscenze oggettive, ma allo 
stesso tempo l’uomo come scoprito-



                                                           

                                                             
 

10 
 

re di tanti misteri della natura rima-
ne «un essere sconosciuto». Wojtyła 
non combatte la scienza oggettiva, 
ma vuole rompere con un tipo di 
scientismo positivista in cui l’uomo 
soggetto si perde nel mondo degli 
oggetti, dove alla scienza manca l’in-
teresse per la dimensione soggettiva 
della realtà. Per mettere in luce il 
suo punto di vista aggiunge la se-
guente osservazione a proposito del-
lo scopo del suo libro.  

 
  Essendo il primo, il più diretto e frequen-
te l’oggetto dell’esperienza, l’uomo è espo-
sto proprio per questo all’assuefazione, ri-
schia di diventare proprio per se stesso 
troppo comune: bisogna evitare questo pe-
ricolo. Il nostro studio nasce dalla meravi-
glia di fronte all’essere umano, che genera, 
come è noto, il primo impulso conoscitivo. 
Sembra che tale meraviglia – che non è 
ammirazione, anche se ha in sé qual-cosa di 
essa – sia all’origine di questo studio. La 
meraviglia come funzione dell’intelletto si 
manifesta in una serie di risposte o di solu-
zioni. In tal modo non solo viene sviluppa-
to il processo di pensare sull’uomo, ma 
soddisfa anche una certa esigenza dell’esi-
stenza umana. L’uomo non può perdere il posto 
che gli è proprio in quel mondo che egli stesso 
ha configurato 1. 
 
  Notiamo, che nel Trittico Romano 
di Giovanni Paolo II ritorna anche 
il tema del stupore grazie a cui l’uo-
mo trascende la natura che non si 
stupisce essendo priva dell’interio-
rità.  

  
Non si stupisce una fiumara scendente / 
e silenziosamente discendono i boschi / 

                                                 
1 K Wojtyła, Persona e atto, a cura di G. Reale e T. Sty-
czeń, testo polacco a fronte, Milano1999,  p. 77.  

al ritmo del torrente / 
- però un umano si meraviglia. / 
Il varco che un mondo trapassa attraverso         
l’uomo / 
è dello stupore la soglia 2.  
 
   Lo stupore manifesta il momento 
dell’esperienza vissuta (Erlebnis) nel 
contatto conoscitivo con le cose. 
L’uomo, conoscendo, vive anche se 
stesso come il soggetto della cono-
scenza, ciò vuol dire che ogni cono-
scenza che accade nell’intelletto u-
mano viene anche vissuta nella co-
scienza dell’uomo. Da questo deriva 
l’interiorizzazione della conoscenza 
umana la quale è oggettiva, verifica-
ta oggettivamente e insieme interio-
re, cioè vissuta soggettivamente. La 
radice dell’esperienza di se stesso si 
trova nella particolare posizione del-
l’uomo nel cosmo, la posizione at-
traverso la quale l’uomo si apre ver-
so il mondo e scopre se stesso come 
un essere irriducibile al mero ogget-
to.  
   «L’esperienza di ogni cosa situata 
al di fuori dell’uomo si associa sem-
pre ad una sua esperienza ed egli 
non sperimenta mai qualcosa al di 
fuori di sé senza in qualche modo 
sperimentare anche se stesso» 3.  
   Wojtyła vuole evitare la confusio-
ne del suo modo di approccio all’uo-
mo con il soggettivismo e perciò in-
siste sul distinguere il soggettivismo, 
come un esito teoretico dell’idea-
lismo, e la soggettività come l’irri-

                                                 
2  Giovanni Paolo II, Trittico Romano. Meditazioni, Li-
breria Editrice Vaticana, Roma 2003, p. 14. 
3 Persona e atto cit., p. 35. 
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ducibile realtà dell’uomo. La sogget-
tività si manifesta come qualcosa di 
oggettivo ma allo stesso tempo irri-
ducibile, concreto e personale. È 
proprio l’esigenza del realismo che 
costringe il filosofo dell’uomo a par-
tire sempre dall’“io concreto” 4. La 
filosofia va oltre l’autobiografia; 
sempre rimane valido, tuttavia, il 
modo di filosofare sviluppato una 
volta da Sant’Agostino che inizia la 
sua ricerca delle verità eterne dal-
l’inquietudine del cuore, nella con-
sapevolezza della interiorità umana 
(in interiore hominis habitat veritas). 
Prima di arrivare alle certezze ogget-
tive c’è la certezza di esistenza dell’io 
concreto, unico e irripetibile. Per 
considerare l’uomo in maniera reali-
stica, adeguata al suo modo di esiste-
re, bisogna introdurre nel discorso 
filosofico il momento della coscien-
za come dato originale dell’esperien-
za dell’io concreto e storico.  
  Wojtyła sottolinea il bisogno di svi-
luppare la comprensione personali-
stica dell’uomo per tener conto dei 
dati originali dell’esperienza della 
soggettività della persona umana 5. 
Così la sua impostazione antropolo-
gica presenta un’affinità di essenza 
filosofica, come direbbe Augusto 
Del Noce, con la corrente della filo-
sofia moderna che va da Cartesio a 
Rosmini. La comprensione persona-
listica dell’uomo consiste nella rot-
tura della comprensione dell’uomo 
                                                 
4 K. Wojtyła, Perché l’uomo. Scritti inedita di antropologia 
e filosofia, a cura di M. Seretti, Leonardo, Milano 1995, 
p. 51. 
5 Ibid., p. 51-52. 

come un elemento meramente co-
smico, anche se esso fosse conside-
rato un elemento elevato sopra gli 
altri a causa della sua ragione (ani-
mal rationale), sarebbe solo parte del-
la natura. Invece la comprensione 
personalistica dell’uomo abbandona 
il naturalismo che caratterizza il 
modo cosmologico di comprensione 
dell’uomo. Per chiarire la vera posi-
zione di Wojtyła bisogna aggiungere 
che il suo personalismo non si op-
pone alla metafisica, anzi la presup-
pone e la trasforma in senso perso-
nalistico. Su questo punto tornere-
mo più avanti. L’uomo, dunque, 
non deve essere staccato interamen-
te dalla natura, ma la sua connessio-
ne con il cosmo deve essere pensata 
secondo i dati dell’esperienza della 
sua trascendenza rispetto ad ogni ti-
po di datità naturale, meramente og-
gettiva.  
  Proprio il fenomeno della meravi-
glia mostra la situazione originale 
del rapporto tra persona come sog-
getto e diversi oggetti del cosmo. La 
meraviglia nasce perché c’è qualcosa 
di meraviglioso nel mondo, qualco-
sa che ci muove verso l’oggetto, e al-
lo stesso tempo la meraviglia fa sì 
che il soggetto si volga verso se stes-
so nella dimensione della coscienza 
per arrivare alla autocoscienza della 
sua interiorità ed alterità. 
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Verso la metafisica della persona 
come transfenomenologia dell’io 
concreto 
 
  La filosofia wojtyliana della perso-
na prende le mosse dal fenomeno 
dell’agire umano. Nella sua coscien-
za interiore l’uomo sperimenta di 
essere la principale sorgente causale 
delle sue azioni. C’è un nesso pro-
fondo tra l’atto e il soggetto che lo 
produce. Il fenomeno “l’uomo agi-
sce” rinvia al fondamento di tale ca-
pacità, ed essa infatti distingue 
l’uomo rispetto agli altri esseri. Sulla 
via che parte dal fenomeno e arriva 
al fondamento si sviluppa la wojty-
liana metafisica della persona. Que-
sto modo del pensare viene già indi-
cato nella classica regola operari se-
quitur esse. Il guardare al fenomeno 
della operatività umana finisce con 
lo scoprire il suo fondamento onto-
logico nella essenza della persona. 
Così la metafisica della persona non 
viene presupposta né dedotta dalle 
altre categorie metafisiche, ma essa 
si basa direttamente sull’esperienza 
vissuta dell’agire umano che deriva 
dalla persona. Per questo Wojtyła 
parla della metafisica della persona 
come transfenomenologia dell’io 
concreto 6. 
  Nella sua analisi dell’agire umano, 
egli cerca di approfondire la com-
prensione del lato cosciente dell’a-
gire. La tradizione aristotelico-tomi-
sta, nella quale le considerazioni sul-
l’atto umano (actus humanus) occu-
                                                 
6 Perché l’uomo cit., p. 64. 

pano un posto abbastanza vasto, si 
concentrava soprattutto sul lato og-
gettivo dell’atto umano, rivelando la 
sua direzione necessaria verso il fi-
ne. Comunque Wojtyła nelle sue 
considerazioni non abbandona il 
problema del voluntarium come il 
momento costitutivo ed essenziale 
dell’atto umano. La sua originalità 
dell’approccio all’atto umano consi-
ste nel rivelare la funzione della co-
scienza nell’agire umano. 
  L’autore della Persona e atto sottoli-
nea la doppia funzione della co-
scienza. In un primo senso la co-
scienza rispecchia i diversi oggetti 
dell’intuizione intellettuale e qui la 
sua funzione coincide con la fun-
zione dell’intelletto che si volge sem-
pre intenzionalmente verso un certo 
oggetto di conoscenza. Invece l’altra 
funzione della coscienza ha a che fa-
re con il soggetto stesso; essa, dun-
que, attinge alla radice della sogget-
tività.  
 
  Il volgersi verso il soggetto come funzione 
della coscienza è qualche cosa di diverso del 
rispecchiamento. Nel rispecchiamento (gra-
zie all’autoconoscenza) l’uomo, che è sog-
getto e costituisce il suo proprio “io” si pre-
senta pur sempre come oggetto. Il volgersi 
riflessivo della coscienza fa si che l’oggetto, 
proprio perché è ontologicamente soggetto, 
vivendo il proprio “io” vive contemporanea-
mente se stesso come soggetto. In tal modo 
definiamo anche la riflessività momento 
essenziale e del tutto specifico della coscien-
za. Aggiungiamo subito che questo momen-
to appare solo quando esaminiamo la co-
scienza in intima unione organica con l’”es-
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sere”, con l’uomo e, in particolare, con 
l’uomo che agisce 7. 

   
  La coscienza presenta il momento 
soggettivo della persona grazie a cui 
essa riceve la sua irrepetibile ed uni-
ca dimensione interiore. Wojtyła 
suole ripetere spesso il vecchio ada-
gio: persona est alteri incommunicabilis. 
La persona è incomunicabile non 
perché sia una monade chiusa in se 
stessa e priva di contatto con le altre 
persone, ma perché il suo modo di 
essere come un ente concreto, forni-
to di interiorità, la rende irriducibile 
al genere, cioè ad una essenza gene-
rica. Wojtyła nota alcune difficoltà 
teoriche riguardo alla definizione 
della persona. Mi sia permesso di 
citare ancora una volta il testo del 
Nostro.  
 
  La persona è sempre un individuo di na-
tura razionale, come afferma Boezio: persona 
est rationalis naturae individua substantia. 
Nondimeno né il concetto di natura (razio-
nale), né la sua individualizzazione sembra-
no rendere quella specifica pienezza che 
risponde al concetto di persona. Quella pie-
nezza non è solo concretezza, è piuttosto u-
nicità e irripetibilità”. E poi aggiunge que-
sta osservazione che mi sembra di una stra-
ordinaria importanza. «Il linguaggio corren-
te dispone qui di un espressione pronomi-
nale lapidaria: la persona è qualcuno. Que-
sto pronome è un’eccellente epitome se-
mantica, poiché suscita immediatamente 
un’associazione d’idee e, in essa, il confron-
to e la contrapposizione a “qualcosa” 8.  

 

                                                 
7 Persona e atto cit., p. 129. 
8 Persona e atto cit., p. 199. 

  A questo punto vale la pena di sot-
tolineare il legame necessario della 
fenomenologia dell’io concreto con 
la metafisica della persona come la 
transfenomenologia. La persona è 
sempre un ente concretissimo. Ap-
punto, è qualcuno. La persona co-
me un ente oggettivo, come una so-
stanza, un suppositum non cessa di 
essere unica e irripetibile. Nella woj-
tyliana comprensione della persona 
forse si potrebbe vedere anche una 
continuazione dell’esistenzialismo 
kirkegaardiano. Una simile imposta-
zione si trova nel pensiero di Robert 
Spaemann. Già il solo titolo del suo 
famoso libro (Personen. Über den Un-
terschied zwischen “jemand” und 
“etwas”, ovvero Le persone. Sulla diffe-
renza tra “qualcuno” e “qualcosa”) sug-
gerisce il contrasto tra il modo di es-
sere delle persone e delle cose.  
  È un innegabile contributo della 
modernità, nonostante tutti i suoi 
percorsi, di avere pensato l’uomo a 
partire dall’io. Wojtyła ricupera 
questa lezione antropologica della 
modernità per arricchire la classica 
tradizione della filosofia dell’essere. 
Però bisogna ricordare che non si 
deve assolutizzare l’aspetto della co-
scienza la quale non è identica al 
soggetto, poiché la coscienza appar-
tiene sempre al soggetto, ma al con-
trario bisogna trattare la coscienza 
come un elemento costitutivo del 
soggetto integrato nella sua struttura 
oggettiva come suppositum. Mentre la 
coscienza soggettivizza l’io concreto, 
l’autodeterminazione come atto di 



                                                           

                                                             
 

14 
 

scegliere se stesso manifesta la tra-
scendenza della persona dovuta alla 
sua struttura oggettiva che si basa 
sull’auto-possesso ed autodominio 
della persona. La trascendenza – di-
ce Karol Wojtyła – «è un altro nome 
della persona» 9.  
  Dalle considerazioni propriamente 
antropologiche di Wojtyła emerge 
anche una nuova forma della meta-
fisica classica. Questo punto viene 
messo in luce da Giovanni Reale nel 
suo saggio sull’importanza teorica 
dell’opera wojtyliana 10. Ci sono tre 
forme della metafisica classica: il 
modello enologico (ricerca dell’U-
no), il modello ontologico e il mo-
dello personalistico. Questi tre mo-
delli non si oppongono né escludo-
no a vicenda, ma il rapporto tra loro 
si costituisce secondo il graduale ar-
ricchimento e approfondimento dei 
fondamentali concetti metafisici. In 
questo modo la metafisica dell’uno 
poteva essere integrata nella metafi-
sica dell’essere. Successivamente an-
che la metafisica della persona si pre-
senta come integrazione della meta-
fisica dell’essere al livello della più 
penetrante ed adeguata intuizione 
dell’essere nella luce dell’esperienza 
dell’essere nell’esperienza vissuta del-
l’“io” concreto. Il modello persona-

                                                 
9 Perché l’uomo cit., p. 74. 
10 G. Reale, Fondamenti e concetti-base di “Persona e atto” 
di Karol Wojtyła, in K. Wojtyła, Persona e atto, saggio 
introduttivo, p.15-19; G. Reale, I tre paradigmi metafisi-
ci creati dal pensiero greco e dal pensiero cristiano, in Cod-
zienne pytania Antygony. Księga pamiątkowa ku czci 
Księdza Tadeusza Stycznia z okazji 70. urodzin, a cura di 
A. Szostek e A.M. Wierzbicki, Instytut Jana Pawła II, 
Lublin 2001, p. 249-258. 

listico della metafisica è stato svi-
luppato solo dal pensiero cristiano, 
e come tale era sconosciuto al pen-
siero greco. L’impulso per pensare la 
persona come entità superiore, più 
perfetta e comunionale era venuto 
dalla Bibbia, cioè dalla rivelazione 
ebraica e cristiana. Soprattutto il 
pensiero di Sant’Agostino risulta es-
sere un passo decisivo verso il per-
sonalismo nella metafisica, se si ba-
da la sua attenzione per l’interiorità 
umana e ricerca dell’impronta della 
Trinità nella struttura dell’anima 
umana. Della perfezione ontologica 
della persona era consapevole San 
Tommaso d’Aquino: Persona signifi-
cat id quod est perfectissimum in tota 
natura, scilicet subsistens in rationali 
natura 11. Nonostante questa consa-
pevolezza dell’esaltazione della per-
sona tra gli enti, la sua metafisica ri-
mane ancora un pensiero ontologi-
co nell’orizzonte cosmologico. Solo 
la moderna filosofia della coscienza, 
a condizione che eviti il rischio 
dell’soggettivismo e dell’idealismo, 
apre la via verso la rifondazione del-
la metafisica nella chiave del concet-
to della persona. A mio parere, oltre 
tanti fallimenti nel pensiero moder-
no da Cartesio a Hegel, ci sono an-
che i risultati eccellenti sul terreno 
della metafisica della persona nella 
linea da Cartesio a Rosmini. È pro-
prio Rosmini che introduce le nuo-
ve categorie ontologiche per poter 
ripensare il carattere personalistico 
ed insieme sintetico della realtà in-
                                                 
11 S. Tommaso, Summa Theologica, I q. 29, a. 3. 
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tera come l’essere reale, l’essere ideale e 
l’essere morale 12. 
  Tuttavia, non si può dire che Woj-
tyła stesso abbia già sviluppato in 
maniera teorica la metafisica perso-
nalistica. In realtà le sue ricerche fi-
losofiche attorno al problema della 
persona si limitano al rapporto atto 
e persona avendo di mira piuttosto 
la fondazione personalistica dell’eti-
ca. Dall’altra parte nelle sue poesie 
egli va oltre questo limite che marca 
il suo pensiero filosofico. Senza 
troppe difficoltà metodologiche, dal-
le sue poesie si può tirare fuori an-
che il contenuto filosofico, in quan-
to teniamo conto che la sua creativi-
tà poetica fosse un “laboratorio” del 
suo pensiero e perciò ci fornisce an-
che un abbozzo della nuova metafi-
sica della persona. 
  A questo proposito convien sfoglia-
re almeno il testo poetico Raggi di 
Paternità. Esso anticipa le ulteriori 
sviluppi del pensiero di Wojtyła nel-
l’insegnamento del pontefice in fa-
moso ciclo: Uomo e donna li creò, al 
quale non possiamo che accennare. 
Per il problema della metafisica per-
sonalistica la sua analisi della solitu-
dine sembra essere di grande portata 
teorica, perché qui la prospettiva di 
guardare all’uomo viene ampliata 
attraverso le considerazioni della di-
mensione comunionale della perso-
na umana 13. Citiamo un frammen-
to di questa stupenda meditazione.  
                                                 
12 P. Prini, Introduzione a Rosmini, Laterza, Roma 1996, 
p. 76-78.  
13  Il tema wojtyliano della dimensione comunionale 
della persona trova il suo ulteriore sviluppo filosofico-

 
  Lui è solo – pensavo – cosa mi farà più si-
mile a Lui, cioè indipendente dal qualsiasi 
cosa? Ah, pormi al di là di tutti, per essere 
soltanto in me stesso! Allora sarò vicinissi-
mo a Te. Gli dicevo quindi, lamentandomi: 
“Potevi pur lasciarmi nella sfera della sola 
fecondità (avrei trovato in qualche modo 
un accordo con la natura), senza mettermi 
nel cuore di questa paternità con cui non 
so misurarmi. Perché l’hai impiantata al 
fondo della mia anima? Non Ti bastava 
averla in Te?” 14  

 
   Alla scoperta della solitudine del-
l’uomo come persona elevata sopra 
la natura corrisponde anche l’in-
contro con un altro. C’è una ragio-
ne profondissima perché la solitudi-
ne apra verso lo scoprire la comu-
nione e essa si nasconde nella trac-
cia che Dio ha lasciato nell’essere 
umano, nella sua ontologica struttu-
ra della differenza e complementari-
tà dell’uomo e della donna. La ses-
sualità umana non può essere ridot-
ta meramente al livello della natura, 
in cui l’unica espressione sarebbe la 
fecondità, ma al contrario la fecon-
dità umana partecipa nella dignità 
della persona e nel mistero del-
l’amore. Il figlio viene generato nel-
la comunione delle persone del pa-
dre e della madre. La generazione, 
come atto delle persone, rivela la 
sua immensa importanza per ripen-

                                                           
teologico nella riflessione di Angelo card. Scola e Mas-
simo Serretti. Si veda A. Scola, L’esperienza elementare. 
La vena profonda del magistero di Giovanni Paolo II, Ma-
rietti, Genova-Milano 2003; M. Seretti, Natura della 
comunione. Saggio sulla relazione, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 1999. 
14 K. Wojtyła, Raggi di Paternità, in K. Wojtyła, Tutte le 
opere letterarie, Bompiani, Milano 2001, p. 891. 
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sare il modello della metafisica per-
sonalistica implicata dalla verità fon-
damentale sull’essere umano come 
imago Dei.      
  Aggiungiamo anche la straordina-
ria importanza culturale di questo 
modo di pensare la metafisica nell’e-
poca della secolarizzazione, di cui 
l’estrema espressione è la rivoluzio-
ne sessuale che riduce la sessualità 
umana all’oggetto di desiderio, con-
sumo e gioco. Wojtyła mette in luce 
che il problema dei rapporti sessuali 
prima di avere il suo significato mo-
rale hanno il suo fondamentale si-
gnificato metafisico. 
  
La morale come autocompimento 
della persona 
  
  Karol Wojtyła per un ventennio fu 
professore di Filosofia morale e per 
questo non deve stupire che la mag-
gior parte dei suoi scritti concerna 
problemi etici. Bisogna osservare 
che la sua etica si sviluppava gra-
dualmente, insieme con le sue ricer-
che antropologiche dedicate allo 
studio della persona attraverso 
l’atto. Wojtyła era capace di integra-
re l’etica come scienza pratica, attin-
gendo al patrimonio di Aristotele 
con l’etica normativa che deriva dal-
la svolta kantiana nella filosofia mo-
rale. Non si tratta di una specie di 
eclettismo filosofico, la sua filosofia 
morale sembra presentare un coe-
rente ripensamento dell’etica nella 
prospettiva del personalismo. 

  Nella prima tappa dello sviluppo 
del pensiero etico wojtyliano si trova 
il tentativo di superare l’etica utilita-
rista. Così nel libro Amore e respon-
sabilità viene dimostrato che la per-
sona non deve essere mai oggetto 
dell’uso, sia nel senso di usare la 
persona come strumento, ossia mez-
zo, che nel senso del godere il piace-
re. La norma morale, chiamata da 
Wojtyła “norma personalistica”, 
non si soddisfa con la regola utilita-
ristica della ricerca di un massimo 
del bene collettivo. La dignità della 
persona richiede un’affermazione di 
essa in modo categorico e non con-
dizionato dal desiderio del soggetto. 
L’imperativo categorico kantiano 
Wojtyła lo giustifica attraverso la ve-
rità oggettiva sulla dignità della per-
sona: «La persona è un bene nei 
confronti del quale solo l’amore co-
stituisce l’atteggiamento adatto e va-
lido» 15 .  
  Wojtyła scopre poi non solo l’im-
portanza normativa della dignità 
della persona, ma il suo interesse 
teorico nel campo dell’etica si muo-
ve anche verso la questione del sog-
getto dell’atto morale. Il valore mo-
rale dell’azione umana si basa sul 
valore personalistico, l’azione mora-
le raggiunge certi beni oggettivi e al-
lo stesso tempo diventa il compi-
mento della persona attraverso il 
suo agire. 

                                                 
15  K. Wojtyła, Amore e responsabilità, in K. Wojtyła, 
Metafisica della persona. Tutte le opere filosofiche e saggi 
integrativi, a cura di G. Reale e T. Styczeń, Bompiani, 
Milano 2003, p. 495. 



                                                           

                                                             
 

17 
 

  Questa intuizione viene messa in 
luce in numerose espressioni lette-
rarie. Ricordiamo, per esempio, gli 
ignavi dell’Inferno dantesco. Poiché 
nella loro vita non impegnarono 
mai le proprie facoltà personali, so-
no loro stessi rappresentati senza 
forma definitiva, tanto che è diffici-
le riconoscere il loro volto e il loro 
corpo. Quando Robert Musil parla 
dell’uomo senza qualità (Der Mensch 
ohne Eigenschaften), si potrebbe affer-
mare che anche lo scrittore austria-
co si riferisca all’importanza dell’a-
gire umano nel condurre una vita 
attraverso la quale ogni soggetto di-
venta se stesso. Una simile intuizio-
ne pare esprimere anche Thomas S. 
Eliot nella sua poesia The Hollow 
Men, dipingendo un ritratto degli 
uomini del vuoto, incapaci di passa-
re dalla loro banale vita terrestre al 
regno eterno, che richiede la consa-
pevole decisione dell’uomo basata 
sulla primordiale passione per il gu-
sto della vita. 

 
Figura senza forma, ombra senza colore,  
Forza paralizzata, gesto privo di moto;  
Coloro che han traghettato  
Con occhi diritti a l’altro regno della morte  
Ci ricordano – se pure lo fanno – non co-
me anime 
Perdute e violente, ma solo  
Come gli uomini vuoti 
Gli uomini impagliati 16. 

 
  Karol Wojtyła parla dell’autoteleo-
logia della persona. È un concetto 

                                                 
16 T. S. Eliot, Opere, a cura di R. Sanesi, Bompiani, 
Milano 1992, pp. 658-659. 

ovviamente di derivazione kantiana, 
ma in Wojtyła esso viene collegato 
con il concetto di trascendenza. La 
persona diventa il fine per se stessa 
perché grazie alla sua trascendenza 
può diventare l’oggetto dell’autode-
terminazione nella quale dipende da 
se stessa nella verità. «L’autoteleolo-
gia dell’uomo – spiega Wojtyła – 
non significa prima di tutto un chiu-
dersi dell’uomo in se stesso, bensì 
un contatto vivo, proprio della 
struttura dell’autodeterminazione, 
con l’intera realtà e uno scambio di-
namico con il mondo dei valori, in 
se stesso differenziato e gerarchizza-
to» 17.  
  Nel caso in cui la persona nel suo 
agire dipende solo da se stessa e tra-
scende se stessa, grazie alla sua au-
todipendenza nella verità oggettiva, 
il compimento dell’atto diventa allo 
stesso tempo l’autocompimento del-
la persona, addirittura il suo auto-
crearsi, in quanto autore del suo at-
to. L’autodeterminazione, che rivela 
la libertà della persona rispetto agli 
oggetti, mentre rende la persona 
stessa oggetto principale della sua 
propria volontà, passa nell’auto-
compimento tramite l’autonomia 
del soggetto pienamente salvaguar-
data solo nella capacità della perso-
na di governarsi nella verità. Il signi-
ficato antropologico della morale, 
dunque, consiste nel fatto che la 
morale costituisce il compimento 
della persona attraverso l’atto. Senza 
considerare la morale come la di-

                                                 
17 Perché l’uomo cit., pp. 142-143. 
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mensione esistenziale, vissuta dalla 
persona concreta molto spesso come 
vero dramma, dove si gioca il suo 
compimento oppure non-compi-
mento, non si arriva ancora ad attin-
gere alla visione veramente realistica 
dell’uomo, alla quale visione mira 
naturalmente sempre l’antropologia. 
  La realtà normativa, di cui si occu-
pa l’etica entro i suoi propri confini 
metodologici, esiste allo steso tempo 
come realtà antropologica o realtà 
della coscienza morale. Nella co-
scienza della persona il dovere mo-
rale si manifesta nella sua concretez-
za esistenziale e simultaneamente 
nel suo carattere categorico. Da un 
lato il giudizio della coscienza mora-
le condiziona l’autenticità dell’espe-
rienza vissuta della morale, perché 
questo giudizio si manifesta come 
l’atto del soggetto svolto nell’intima 
interiorità del soggetto, il quale può 
dire che oltre se stesso non vi sia 
nessun altro autore di questo giudi-
zio. Dall’altro lato il giudizio della 
coscienza morale si presenta nella 
sua intera indipendenza rispetto al 
soggetto, nella misura in cui esso co-
stituisce la presa di coscienza dello 
stato oggettivo delle cose che ri-
guarda. La forza obbligatoria della 
coscienza morale non sgorga da un 
comando di altri (eteronomia) né da 
un comando del soggetto stesso (au-
tonomia), ma le sue radici si trovano 
nell’atto della conoscenza in cui 
l’autonomia e la trascendenza del 
soggetto convergono e si condiziona-
no a vicenda. La coscienza morale ri-

vela l’uomo come un ente radical-
mente autonomo e allo stesso tem-
po come un ente radicalmente aper-
to alla realtà oggettiva. L’etica pren-
de le mosse dall’esperienza della 
persona che trascende se stessa gra-
zie ai suoi propri atti tesi a conosce-
re la verità. Quindi, esistenzialmen-
te, la verità non si manifesta in ma-
niera astratta, ma viene vissuta nella 
coscienza del soggetto nella imme-
diatezza propria di un testimone. 
Senza trascendenza della persona, 
ossia senza libertà nella verità come 
autodipendenza del soggetto, la mo-
rale nella sua concretezza esperien-
ziale non vi sarebbe. Vivere il dovere 
morale significa vivere se stesso co-
me qualcuno chiamato a dare libera 
risposta alla verità oggettiva, ossia la 
verità delle cose stesse.   

 
Il concetto di persona come chiave 
per la filosofia politica  
 
  La filosofia di Wojtyła deve essere 
interpretata nel suo profondissimo 
aspetto politico. Se si deve distin-
guere alla maniera vichiana fra due 
tipi dei filosofi (i filosofi monastici e 
i filosofi politici), senz’altro Wojtyła 
appartiene ai filosofi politici in 
quanto sottolinea il bisogno di co-
stituire della cultura attraverso la 
prassi umana. La filosofia serve alla 
formazione dell’anima umana.  
  A certo punto la sua filosofia con-
verge con quella marxiana, se si ba-
da all’importanza che Wojtyła ascri-
ve alla prassi, ma d’altra parte la sua 
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filosofia è il rovescio esatto della 
marxista filosofia della “praxis”. Se-
condo Wojtyła, la filosofia della 
prassi non esclude e non sostituisce 
la metafisica, anzi la filosofia della 
prassi risulta dalle ricerche metafisi-
che ed etiche. Grazie al costante ri-
ferimento alla metafisica della per-
sona nel modo di concepire la filo-
sofia della prassi, il pensiero wojty-
liano, sorto contro il marxismo, as-
sume anche la forza di superare il 
pensiero debole della postmoderni-
tà. Mentre i numerosi pensatori del 
postmoderno parlano della fine del-
la filosofia, nel pensiero di Karol 
Wojtyła si trova la convinzione della 
necessità della metafisica della per-
sona per oltrepassare lo scacco tota-
litario della modernità. Per motivi 
teorici Wojtyła rifiuta di concepire 
la priorità della democrazia rispetto 
alla filosofia, come sostiene per es. 
Richard Rorty, perché la democrazia 
senza il fondamento morale viene 
minacciata dal totalitarismo. 
  La personalistica filosofia della po-
litica, pensata da Karol Wojtyła, 
corrisponde sul piano filosofico, 
all’insegnamento del concilio Vati-
cano II. Non bisogna dimenticare 
che tra il lavori del concilio e la ri-
flessione del uno dei suoi parteci-
panti, che ha intrapreso anche il suo 
personale lavoro filosofico in rispo-
sta alla sfida del concilio, c’è 
un’osmosi straordinaria 18. Wojtyła 
nel suo libro scritto negli anni suc-

                                                 
18 R. Buttiglione, Il pensiero di Karol Wojtyła, Jaca Book, 
Milano 1982, pp. 207-217. 

cessivi alla chiusura del concilio cita 
il magistero conciliare solo una vol-
ta, ma lo fa in maniera molto elo-
quente. Il brano citato all’inizio del-
la Persona e atto conferma il primato 
della persona nella missione della 
Chiesa nel mondo contemporaneo: 
«La Chiesa, che in ragione del suo 
ufficio e della sua competenza, in 
nessuna maniera si confonde con la 
comunità politica e non è legata ad 
alcun sistema politico, è insieme il 
segno e la salvaguardia del carattere 
trascendente della persona uma-
na» 19. La questione sociale e politica 
viene trattata da Wojtyła nella chia-
ve che gli offre il concetto di perso-
na. Né il rapporto comunionale “io-
tu” né il rapporto sociale “noi” 
esaurisce la vita della persona. La 
persona compie se stessa nel suo a-
gire con gli altri, e proprio l’auto-
compimento della persona in atto 
diviene la misura dell’autenticità dei 
rapporti intersoggettivi. La vita co-
munionale e sociale delle persone 
umane si estende tra la partecipa-
zione e l’alienazione. La partecipa-
zione significa in primo senso il le-
game esistenziale con il prossimo, si 
tratta addirittura della partecipazio-
ne all’umanità dell’altro. Su questo 
significato fondamentale della par-
tecipazione si basa il significato so-
ciologico che consiste nell’agire in-
sieme delle diverse persone umane 
avendo di mira un certo bene co-
mune. L’opposizione della parteci-
pazione Wojtyła la chiama aliena-
                                                 
19 Gaudium et spes, 76. 
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zione. Pur prendendo questo termi-
ne dal linguaggio hegeliano e mar-
xiano, gli attribuisce il significato 
personalistico assente nel pensiero 
di Hegel e di Marx: «Con la parola 
alienazione si caratterizza una situa-
zione o condizione di un essere 
umano che non gli permette di spe-
rimentare un altro essere umano 
come un “altro io”» 20. L’alienazione 
cancella la vera basi dei rapporti in-
terumani e questa base è identica al 
riconoscimento dell’umanità dell’al-
tro “io”. La mostruosità delle di-
verse forme dell’alienazione nell’e-
poca contemporanea sollecita il filo-
sofo alla ricerca delle proprie radici 
dell’alienazione. Secondo Karol Wo-
jtyła, la più profonda radice del-
l’alienazione si trova nelle erronee 
filosofie pratiche, quella dell’indivi-
dualismo e del totalitarismo, dove si 
perde il significato personalistico e 
comunionale dell’umano vivere ed 
agire insieme. L’alienazione non 
permette all’uomo di realizzarsi co-
me persona.  
  Benché Wojtyła nei suoi scritti fi-
losofici composti prima del pontifi-
cato non abbia dedicato molto spa-
zio all’interpretazione della società 
opulenta, è, tuttavia, chiaro, che la 
sua opposizione partecipazione o 
alienazione possa servire per una 
critica adeguata della società del 
consumo, la quale evita di porre il 
problema della natura della felicità 
umana. La riduzione del autocom-
pimento umano alla soddisfazione 

                                                 
20 Perché l’uomo cit., p. 130. 

dei bisogni vitali e sensuali offusca il 
fatto che l’uomo si nasconde nella 
sua interiorità nella quale sperimen-
ta il rapporto esistenziale con 
l’infinito. Nella società opulenta 
pensata come un grande supermer-
cato tutto diventa oggetto dello 
scambio, per cui l’alienazione cresce 
quando l’altro è ridotto a strumento 
della soddisfazione dei bisogni sia 
dell’individuo sia del collettivo. Per 
elevare il mercato al livello di vera 
partecipazione al posto dell’aliena-
zione bisogna affermare il fonda-
mento etico dell’economia intera. 
In altre parole, occorre riconoscere 
che l’uomo viva non di solo merca-
to. Questo diventa ancora più evi-
dente ed attuale in momento storico 
in cui stiamo attraversando una crisi 
che dimostra i limiti economici del-
la società opulenta. 
  Karol Wojtyła come pensatore era 
sempre preoccupato della dimen-
sione personalistica e morale della 
cultura considerata come un patri-
monio comune e come un risultato 
della prassi delle persone umane. A 
questo proposito occorre ricordare 
il suo saggio Il problema del costituirsi 
della cultura attraverso la praxis uma-
na 21 . Questo saggio fu scritto nel 
1978 qualche mese prima dell’ele-
zione del cardinale Karol Wojtyła 
alla sede di Pietro e possiamo legger-
lo come il punto di arrivo del suo 
personalismo in filosofia. Il pensa-
tore era allora preoccupato preva-
lentemente della pretesa del marxi-
                                                 
21 Ibid., pp. 179-193. 
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smo di pensare e condurre la prassi 
umana nella chiave del collettivismo 
rivoluzionario e della lotta delle 
classi. Nel marxismo egli vedeva la 
più radicale negazione della sogget-
tività umana. Il concetto marxista 
della prassi eliminava la priorità del-
la persona, sostituendola con l’insie-
me dei rapporti come agente esclu-
sivo nella storia. In questo modo la 
prassi si riduceva alla dimensioni e-
sterne rispetto alla persona come 
soggetto. Nella sua critica del marxi-
smo Wojtyła sottolinea il nesso ne-
cessario tra la prassi e la morale, che 
va scoperto a partire dall’analisi del-
l’uomo nella sua irriducibile interio-
rità. Una cultura, i cui presupposti 
teoretici rispetto alla prassi manca-
no di riferimento alla morale con-
cepita come autocompimento della 
persona, produce alienazione. Essa 
sorge dall’eliminazione del valore as-
soluto della persona, criterio del-
l’autenticità dell’impegno umano in 
qualsiasi vicenda. 
  La diffusione dell’alienazione di-
mostra a suo modo il dramma della 
cultura incapace di rendere la per-
sona umana felice, nel senso del suo 
compimento in quanto persona. Bi-
sogna osservare che le forme dell’a-
lienazione sono storicamente mute-
voli. Nonostante le sue diverse ma-
nifestazioni, l’alienazione rimane 
sempre una seria minaccia all’effet-
tiva autorealizzazione della persona 
nell’interagire con gli altri. Ormai 
da più di vent’anni il pericolo del 
totalitarismo basato sulla filosofia 

marxista della prassi, che eliminava 
il discoro morale e religioso nella 
comprensione della prassi umana, è 
stato oltrepassato insieme con il 
crollo del comunismo in Europa. 
Mentre trent’anni fa Karol Wojtyła 
era preoccupato per l’aumento del 
puro attivismo al quale si riduceva il 
concetto marxista della prassi, pare 
che oggi bisogna rivolgere più atten-
zione alla mancanza del momento 
attivo e creativo del soggetto rispetto 
alle forme della cultura dell’istante, 
del consumismo, del puro godimen-
to.  
   Benché ci siano due diversi osta-
coli per rendere l’uomo un essere 
veramente autocompiuto attraverso 
il suo agire personale, non dobbia-
mo dimenticare che si tratta sempre 
di pensare la felicità umana nella 
sua dipendenza dall’agire, come già 
evidenziava Aristotele, e contempo-
raneamente dalla presenza della di-
mensione dell’interiorità della per-
sona nel suo agire, come lo scopriva 
nei suoi scritti sull’uomo Karol Wo-
jtyła. 
  Per rinnovare la cultura di oggi nel 
pieno significato umanistico occorre 
unire la filosofia della prassi alla fi-
losofia dell’interiorità e alla filosofia 
dei valori. Un passo decisivo in que-
sta direzione è stato compiuto nella 
filosofia wojtyliana. L’essenziale in 
essa pare essere l’attenzione verso 
l’“intransitivo” nell’uomo. E come 
aggiunge lo stesso Wojtyła: «“intran-
sitivo” vuol dire “immortale”» 22 .    

                                                 
22 Perché l’uomo, p. 190. 
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Senz’altro il tema dell’immortalità ci 
indirizza verso la ricerca della salvez-
za e della grazia, senza le quali non 
si può pensare il pieno significato 
della cultura intesa come il dramma 
dell’uomo. Essendo un attore così 
elevato nella sua dignità e grandezza, 
l’uomo non deve rimanere solitario 
ed esclusivo.  
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Mercoledì 22 maggio 2013 nell’auditorium di palazzo Montani, nell’ambito della serie “Incontri 

a palazzo Montani” organizzata dalla Società pesarese di studi storici, Raffaella Sarti (Università di Urbi-
no) e Pierangelo Schiera (Università di Trento) hanno presentato il volume di Angela De Benedictis, autrice 
di Tumulti. Moltitudini ribelli in età moderna, Bologna 2013).  

Si dà qui conto della relazione proposta dalla prof.ssa Raffaella Sarti. 
 

 
 
 

A proposito di 
Tumulti. Moltitudini ribelli in età moderna 

di 

Raffaella Sarti 
 
 

1. Il tema 
  Il volume tratta il tema della crimi-
nalizzazione delle azioni di un sog-
getto collettivo (una città, il suo po-
polo): come scrive Angela De Bene-
dictis, “il problema di fondo è infat-
ti costituito dal fatto che tutte le ri-
volte del tardo medioevo e dell’età 
moderna erano valutate come cri-
mini, come il crimine più atroce dei 
tutti: il crimine di lesa maestà. Il fat-
to che sommosse e rivolte fossero 
considerate crimini è però anche 
quello – l’unico – su cui ci si possa 
basare per accorgersi che i soggetti 
cui viene imputato quel crimine usa-
vano – e per secoli – difendersi da 
quella imputazione ricorrendo all’ar-
gomento della autodifesa e della re-
sistenza lecita. Quindi l’interesse del 
libro va alla rivolta in quanto reato 
di lesa maestà, ma perché l’accusa di 
disobbedienza e ribellione consente 
all’accusato di rigettarla e di giustifi-

care le proprie azioni e intenzioni 
con gli argomenti della autodifesa e 
della resistenza lecita”.  
 
Il tema è affrontato a partire da 
quattro casi 

• la sollevazione di Urbino 
contro Guidobaldo II della 
Rovere (1572-1573)  

• la rivolta antispagnola di 
Messina (1674-1678) 

• la rivolta di Mondovì contro 
la “levata del sale” (1680-
1682), un episodio che si 
colloca nell’ambito della 
Guerra del sale (1680-1699) 

• la rivolta di Castiglione dello 
Stiviere (Mantova) contro i 
Gonzaga di Solferino tra 
1689 e 1694. 

L’autrice, come accennato, foca-
lizza l’attenzione sulle argomenta-
zioni utilizzate dagli accusati di lesa 
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maestà per rigettare le accuse di di-
sobbedienza e ribellione. In questo 
senso l’A. insegue «linguaggi e prati-
che sociali diversi, che però incor-
poravano concezioni del tutto ana-
loghe della giustizia e del diritto: 
quelle che consentivano di opporsi 
all’esercizio ingiusto del potere, resi-
stendo». In particolare, tali pratiche 
e concezioni si basavano sull’«antica 
pratica della defensa, cioè della tutela 
sovrana dei deboli per tramite della 
legge contro l’arbitrio».  

Angela De Benedictis, che per 
ricostruire la storia e le trasforma-
zioni delle suddette pratiche e con-
cezioni analizza la letteratura giuri-
dica, ne trova una prova nella Sum-
ma Trium Librorum, un commento 
agli ultimi tre libri del Codice di 
Giustiniano scritto dal giudice Ro-
lando da Lucca (1194-1234). Rolan-
do, infatti, sosteneva che i privati 
avevano licenza di resistere agli uffi-
ciali del fisco che si fossero impos-
sessati dei loro beni senza l’autoriz-
zazione del sovrano.  
   Di lì a poco, l’istituto della defensa 
sarebbe stato disciplinato da alcune 
costituzioni che entrarono a far par-
te del Liber Augustalis (1231): Mari-
no da Caramanico, glossatore del Li-
ber, lo presentava come uno ius no-
vum grazie al quale l’imperatore pro-
teggeva i deboli oppressi dai potenti.  
   Muovendosi tra casi esemplari e 
testi giuridici 1 De Benedictis mostra 

                                                 
1 Il conflitto tra l’imperatore Enrico VII e le città ita-
liane; la ribellione di Trento del 1407; la congiura dei 
Pazzi di Firenze del 1478; il tumulto di Agen del 1514; 

come “forme lecite di resistenza” da 
parte delle moltitudini fossero am-
messe nella communis opinio docto-
rum: dottori che peraltro spesso con-
cordavano nel ritenere la moltitudi-
ne impunibile. Naturalmente, il te-
ma della sedizione e della ribellione 
non è presente solo nella letteratura 
giuridica pratica ma anche nel pen-
siero giuspolitico, che arriva con Al-
thusius a “trasformare le scusanti 
della dottrina giuridica in un dirit-
to: lo ius resistendi”.  
  In questo senso, quello che – nel 
1694 – il giurista Antonio Gobbi, 
difensore dei diritti della comunità 
di Castiglione dello Stiviere, avreb-
be sostenuto essere lecito e giusto, 
aveva ormai, allora, “una presenza 
plurisecolare”. Egli sosteneva che i 
sudditi potevano negare al principe 
l’obbedienza se questi li opprimeva 
rompendo i patti e le convenzioni 
stabilite. Essi, anzi, potevano addi-
rittura resistergli in armi per la dife-
sa dei propri diritti e per la conser-
vazione delle proprie persone e del 
proprio onore senza per questo 
commettere un crimine di ribellio-
ne. 
  Il volume di De Benedictis arric-
chisce così gli studi in tema di ribel-
lioni e di crimen lesae maiestatis, in 
particolare su due livelli, quello con-
cettuale relativo alla legittimità della 
ribellione e quello della cronologia. 
Sul piano concettuale, De Benedic-
tis ritiene, in conclusione, che “la 

                                                           
la difesa dei diritti della comunità di Goncelin nel 
1539.  
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difesa dall’accusa di ribellione sia 
proprio la condizione che consente 
ripetutamente di mettere in campo 
l’argomento della liceità della resi-
stenza”: in questo senso, i presunti 
ribelli si difendono dall’accusa di 
essere tali sostenendo di non essere 
né ribelli, appunto, né infedeli, e 
neppure disobbedienti. E queste ar-
gomentazioni, secondo le quali è 
giuridicamente lecito, in determi-
nante circostanze, resistere all’op-
pressione e alla tirannide, vengono 
riproposte, senza soluzione di con-
tinuità, anche durante l’età barocca, 
che invece secondo altre interpreta-
zioni, in particolare quella di Rosa-
rio Villari, sarebbe stata permeata 
da una diffusa condanna della resi-
stenza all’oppressione e della ribel-
lione alla tirannide. 
 
2. Qualche riflessione 
  Sintetizzati brevemente i contenuti 
del volume, vorrei soffermarmi su 
alcuni temi che più hanno stimolato 
la mia attenzione, avendo attinenza 
con gli ambiti e gli argomenti sui 
quali maggiormente ho lavorato.  
 
   2.1. I soggetti: moltitudini e in-
dividui  
   Una prima questione riguarda i 
soggetti della disobbedienza e della 
ribellione. Come si è detto, De Be-
nedictis parla di soggetti collettivi. 
Ma qual è il rapporto tra i singoli 
individui e i soggetti collettivi? Per 
me, studiosa di rapporti tra servi e 
padroni – di rapporti, dunque, nel-

l’ambito dei quali obbedienza e fe-
deltà sono un fattore cruciale, la 
questione è particolarmente intri-
gante.  
   De Benedictis scrive che il già ri-
cordato giurista duecentesco Rolan-
do da Lucca, esortando l’imperato-
re Enrico VI ad assumere la funzio-
ne di garante della legge e a impedi-
re, tra l’altro, esazioni ingiuste da 
parte della nobiltà, sarebbe stato a-
mato dai sudditi come un padre, 
non invece «temuto come i servi te-
mono i loro padroni». 
   Ora è a mio parere interessante 
ricordare che nella letteratura di età 
moderna che si pone lo scopo di i-
struire i servitori circa i loro doveri 
verso i padroni non manchino argo-
mentazioni in parte, almeno, con-
vergenti con quelle indagate da De 
Benedicts. Certo, sostengono vari 
autori, i servi devono obbedire an-
che a padroni di “mali costumi”, 
“viziosi”, “molesti”, “stravaganti”, 
“increscevoli e insopportabili”, “ir-
ragionevoli, intrattabili e senza pie-
tà”. Ma cosa devono fare quando gli 
ordini padronali sono in contrasto 
con i precetti cristiani e si creano 
situazioni di conflitto tra l’obbe-
dienza dovuta al signore terreno e 
quella dovuta al signore celeste? Nei 
testi analizzati ci sono pochi dubbi 
sul fatto che, in simili casi, i padroni 
abusino del loro potere, tradiscano 
il loro mandato, compiano un gesto 
di ribellione a Dio, fonte della loro 
autorità. Il tono, il rilievo e lo spazio 
riservati allo spinoso problema ri-
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flettono tuttavia le differenti pro-
spettive in cui si muovono i vari au-
tori. Se, infatti, alcuni glissano sul-
l’argomento, altri vi si soffermano 
arrivando a riconoscere ai domestici 
un diritto/dovere alla disobbedienza 
e/o alla “fuga”. «Ah! guardatevi di 
ubbidirli in questi casi» – tuona ad 
esempio un predicatore settecente-
sco, rivolgendosi ai domestici. La 
questione appare particolarmente 
urgente nei testi (peraltro rari, nel 
nostro paese, in età moderna) rivolti 
alle serve, notoriamente oggetto di 
“peccaminose” attenzioni sessuali da 
parte dei padroni.  
 

    Ributtate dunque per tempo, e con ange-
lica modestia tutto ciò, che la licenziosa li-
bertà ò della servitù, ò dei figli di chi co-
manda vi propone, perche altrimenti perde-
rete ciò, che perduto una volta mai più si 
ritrova. 
  Ne mi dite, che non sapete come fare, ne 
come diffendervi, perche la guerra vi vien 
dal Padrone, perche io sò, che non vi sarà 
mancato chi paternamente v’avvisi l’obbli-
go, che in tal caso havete di partirvi solleci-
tamente da quella Casa, acciò non dobbiate 
farlo con poco vostro decoro; e se voi po-
tendo, non uscirete, sappiate che state sem-
pre col Demonio nell’anima, e con un piè 
nell’Inferno, 
 

  si legge ad esempio in un volumetto 
indirizzato «alle Donne, che stanno 
alla Servitù per vivere Cristianamen-
te», in cui si sottolinea «qual deve 
essere il vigore delle Donzelle Cri-
stiane nel ributtare gl’assalti, e di chi 
serve, e di chi comanda nelle Case» 2. 

                                                 
2 A. Fontana, La Donzella che serve instruita overo Instru-
zione Alle Donne, che stanno alla Servitù per vivere Cristia-

Da un lato, insomma, esse sono sol-
lecitate ad obbedire: «Dovete poi es-
sere obbedienti a vostri Padroni (...) 
Padrone vuol dir Uomo, che può 
comandare; Serva vuol dir Donna, 
che deve obbedire». Dall’altro, le si 
mette in guardia, almeno in certi te-
sti, dai rischi di un’obbedienza cieca: 
«se i vostri padroni si dimenticassero 
tanto del suo dovere, che s’induces-
sero a comandarvi cosa, in cui Dio 
potesse restare offeso, non dovete ob-
bedire, già che in questo caso eccede-
rebbero i termini del loro potere, e 
tali ordini sarebbono effetti della lo-
ro ribellione da Dio».  
 
   2.2. Gender  
   Il fatto che, nel caso in questione, 
le esortazioni alla disobbedienza 
siano rivolte soprattutto alle serve 
oggetto di peccaminose attenzioni 
sessuali da parte dei padroni, solle-
cita a guardare al tema della resi-
stenza e della ribellione in una pro-
spettiva di genere.  
  Che nelle sollevazioni di tipo an-
nonario le donne abbiano storica-
mente giocato un ruolo importante 
è noto da tempo – basti pensare agli 
studi di E.P. Thompson sull’econo-
mia morale, nei quali lo storico in-
glese ricordava che erano spesso 
proprio le donne a dare il via ai tu-
multi 3. E naturalmente i tumulti di 

                                                           
namente nella pratica del proprio Esercizio, Milano e Bo-
logna, F. Pisarri, 1710 (ma non è la I ed.), pp. 17-19. 
3 E.P. Thompson, L’economia morale delle classi popolari 
inglesi nel secolo XVIII, in ID., Società patrizia, cultura 
plebea. Otto saggi di antropologia storica sull’Inghilterra del 
Settecento, Torino, Einaudi, 1981, pp. 57-136 (in part. 
pp. 98-102). 
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tipo annonario potevano avere im-
plicazioni e conseguenze genuina-
mente politiche (ammesso e non 
concesso che sia lecito o finanche 
possibile distinguere nettamente tra 
i due livelli). Non furono forse le 
cittadine che reclamavano “pane” a 
muovere su Versailles nell’ottobre 
del 1789 con una mossa che avreb-
be finito per costringere Luigi XVI a 
trasferirsi a Parigi, per non citare 
che il caso forse più eclatante, sia 
pur molto successivo al termine ad 
quem dello studio di De Benedictis?   
   E allora, appunto, tornando ai ca-
si studiati da Angela De Benedictis, 
che ruolo vi giocavano le donne? È 
possibile individuare una dimensio-
ne di genere al loro interno?  
   Durante uno degli interrogatori 
cui venne sottoposto, Alessandro 
Veterani, uno dei protagonisti della 
sollevazione di Urbino, sostenne 
che «dei soldati [di Brunoro Zampe-
schi] si dicea che quelle genti ve-
nivano per dare il guasto a il paese, 
e svergognare le nostre donne» (p. 
80). Secondo Veterani circolava in-
somma la voce che il duca avesse 
armato delle truppe da inviare con-
tro Urbino, e che tali truppe miras-
sero non solo a distruggere la città 
ma addirittura a violentare le don-
ne: fosse o meno una voce artata-
mente diffusa, comunicava un ar-
gomento a favore della legittimità 
(se non addirittura del dovere) della 
resistenza che si presentava come 
particolarmente convincente, vale a 

dire l’argomento della necessità di 
difendere l’onore femminile.  
   Inoltre, l’unico tentativo di media-
zione con gli urbinati da parte duca-
le fu fatto grazie alla “missione” a 
Urbino della duchessa Vittoria Far-
nese (moglie di Guidobaldo II): una 
scelta in linea con un modello di 
comportamento abbastanza diffuso, 
che affidava alle nobildonne ruoli 
importanti in contesti in cui, ap-
punto, si fosse rivelata necessaria 
una mediazione 4.  
   Ma se, anche solo a uno sguardo 
superficiale, emerge – tra le persone 
coinvolte a vario titolo nella ribel-
lione di Urbino – una certa “spe-
cializzazione” (o quantomeno speci-
ficità) di genere dei ruoli, è possibi-
le, ad un’analisi più attenta, indivi-
duare altre sfaccettare di tale dimen-
sione e, se sì, quali?  
 
   2.3. Tasse 
   “Viva il duca e morano le gabelle”: 
fu con queste grida che Vittoria 
Farnese fu accolta a Urbino il 29 
gennaio 1573, in occasione della 
sua sfortunata missione, che non a-
vrebbe raggiunto il risultato sperato.  
   Destinata ad avere una notevole 
eco negli anni successivi alla sua san-
guinosa repressione, la sollevazione 
urbinate sarebbe stata tra l’altro cita-
ta in un trattato tedesco relativo a 
tumulti e sollevazioni causati dalle 
imposizioni fiscali (Neumayr von 

                                                 
4 R. Sarti, Donne di palazzo: mediatrici a tutto tondo, in 
A. Giallongo (a cura di), Donne di palazzo nelle corti 
europee, Milano, Unicopli, 2005, pp. 263-277. 
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Ramsla, Von Schatzungen und Steuern 
sonderbarer Tractat, 1632).  
   L’importanza di lunghissimo pe-
riodo di tasse e gabelle nello scatena-
re tumulti emerge chiaramente dal 
libro di Angela De Benedictis. Al 
contempo, tuttavia, proprio il fatto 
che le imposizioni all’origine delle 
proteste siano percepite come ingiu-
ste, immotivate e/o eccessive costi-
tuisce un’argomentazione importan-
te a favore della non classificazione 
dei comportamenti protestatari co-
me ribellioni e come crimini di lesa 
maestà. In questo senso, in un libel-
lo pubblicato a Napoli durante la 
rivolta del 1647 si leggeva ad esem-
pio che «lo scorticare il Popolo con 
le esazioni è cosa da Tiranno» e che 
«il Prencipe gravando soverchiamen-
te i Popoli di gabelle e impositioni, 
può privarsi del regno» 5.  
   Nelle ultime pagine del suo lavoro 
De Benedictis ricorda che il con-
fronto tra passato e presente è “no-
toriamente operazione piena di insi-
die”, ammettendo tuttavia, allo stes-
so tempo, che tale confronto è “in-
trinseco e connaturato al mestiere 
dello storico”. In questa prospettiva, 
a pochi giorni dal decreto di sospen-
sione del pagamento di un’imposta 
particolarmente sgradita come 
l’IMU, non si può non riflettere sul-
l’abile mossa di Berlusconi di pre-
sentarsi come il “capo” che allevia il 
peso delle tasse e addirittura le resti-
                                                 
5 Il cittadino fedele. Discorso breve della giusta, generosa e 
prudente risoluzione del valoroso, e fedelissimo popolo di 
Napoli per liberarsi all’insopportabili gravezze impostegli da 
Spagnuoli, 1647, pp. 48-49. 

tuisce. Rivelatasi cruciale per il suc-
cesso elettorale del Cavaliere alle ul-
time elezioni, tale scelta assume un 
profilo particolarmente pregnante 
alla luce della plurisecolare tradizio-
ne (ben illustrata nel libro di De Be-
nedictis) che dipinge il buon sovra-
no come colui che non grava il suo 
popolo di soverchie gabelle, ma anzi 
lo difende dai soprusi (anche fiscali) 
dei suoi ufficiali. 
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DUE STUDI SUL FASCISMO 

 

 
 
 
   Venerdì 1° marzo 2013 nell’auditorium di palazzo Montani Ugo Berti Arnoaldi, presidente della  
Fondazione il Mulino, ha introdotto Roberto Vivarelli, autore della Storia delle origini del fascismo. 
L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma (Il Mulino, Bologna 2012).  
   Con questo volume, parte conclusiva di una ricerca di grande ampiezza (il primo volume è uscito nel 
1967, il secondo nel 1991 e il terzo nel 2012), Roberto Vivarelli – già allievo di Gaetano Salvemini e  
Federico Chabod e docente emerito della Normale di Pisa – consegna alla cultura italiana un'opera  
monumentale su un nodo fondamentale della storia italiana del XX secolo, la presa di potere di Benito 
Mussolini. 
 

 
 
 

Storia delle origini del fascismo 
L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma 

di 

Roberto Vivarelli 
 
 

Ugo Berti Arnoaldi 
   Io sono un editor cui è toccata la 
fortuna di trattare i libri del prof. 
Roberto Vivarelli. I miei contatti 
con lui cominciano verso il 1999, 
già allora al Mulino mi occupavo di 
libri di Storia e il mio direttore mi 
diede un incarico delicato: andare a 
parlare con Roberto Vivarelli e ve-
dere fare della sua Storia delle origini 
del fascismo. Di quest’opera avevamo 
pubblicato i primi due volumi nel 
1991, riprendendo peraltro il primo 
che era addirittura uscito nel 1967 
nelle edizioni dell’Istituto di studi 
filosofici “Benedetto Croce” di Na-
poli; nel 1991 noi del Mulino ave-
vamo pubblicato il secondo e ripub-
blicato il primo; secondo gli accordi 

originari, circa un anno dopo Viva-
relli avrebbe dovuto consegnarci il 
terzo tomo. Quando andai da lui a 
Firenze, quindi, era trascorso quasi 
un decennio e si trattava di decidere 
cosa fare. Il prof. Vivarelli in quel 
momento sembrava dubitare della 
possibilità di concludere l’opera in 
tempi brevi, e forse di concluderla 
in assoluto, ma di abbandonarla 
non se la sentiva perché il materiale 
era tutto lì. Mi parlò anche di una 
memoria che stava stendendo e che 
era quasi terminata, relativa agli an-
ni della guerra civile, quando lui 
quattordicenne aveva combattuto 
nella Repubblica di Salò. Promise di 
mandarmela e qualche tempo dopo 
ricevetti il manoscritto. Nella mia 
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trentennale carriera editoriale è sta-
ta l’unica volta che, aperta una bu-
sta con un dattiloscritto, ho comin-
ciato a leggerlo e non ho smesso si-
no alla fine. Poi, quando nel 2000 
La fine di una stagione. Memoria 1943-
1945 fu pubblicata, seguirono po-
lemiche di straordinaria intensità. È 
stato detto perfino che il libro «su-
scitò reazioni indegne di un Paese 
civile». In quella memoria Vivarelli 
raccontava la sua esperienza di ado-
lescente fascista, di famiglia fascista, 
che aderisce con convinzione alla 
Repubblica sociale italiana, che poi 
nel dopoguerra intraprende la via 
degli studi, riflette sulla propria 
esperienza e approda a un giudizio 
negativo del fascismo.  
   Altrove, tracciando una sorta di 
autobiografia intellettuale, ha riba-
dito di non essere “uno storico na-
to” ma di essere stato spinto alla ri-
flessione storica da forti motivazioni 
personali, che si riassumono nel de-
siderio (e nel bisogno) di capire cosa 
fosse stato il fascismo. Per Vivarelli, 
infatti, perché ci sia stato e cosa sia 
stato il fascismo sono domande che 
originano da un problema persona-
le. Suo padre è stato un fascista del-
la prima ora, ha fatto la marcia su 
Roma, è andato volontario in guerra 
per la sua fede politica ed è morto 
in Jugoslavia. Il problema che ha oc-
cupato a lungo Roberto Vivarelli è 
stato appunto quello di “capire mio 
padre”. Insomma, uno dei massimi 
storici italiani ci dice che fare lo sto-
rico non era il suo mestiere, che lo 

ha fatto per far tornare i conti della 
sua vita, cosa che è una sfida perché 
l’implicazione personale nella mate-
ria di studio è semmai un ostacolo 
per lo storico; invece Vivarelli ha 
trasformato il “capire suo padre” in 
un problema storiografico e gli ha 
dedicato tutta la sua vita di studio-
so. 
   Le origini del fascismo furono già 
argomento della tesi di laurea di 
Roberto Vivarelli, nel 1954. Poi po-
co dopo ha iniziato la sua grande 
ricerca all’Istituto “Croce” di Napo-
li, con la spinta di Federico Chabob 
e di Gaetano Salvemini, conosciuto 
e frequentato negli anni estremi del-
la sua vita. E quella ricerca si è tra-
dotta alcuni anni dopo nel primo 
volume dell’opus sulle origini del 
fascismo di cui parliamo. Il secondo 
tomo è uscito quasi un quarto di se-
colo più tardi, e in mezzo ci sono 
stati altri studi come Il fallimento del 
liberalismo. Studi sulle origini del fasci-
smo, pubblicato dal Mulino nel 
1981, che anticipa una correzione di 
rotta. Come Vivarelli stesso afferma, 
a un certo punto si è reso contro 
che il fascismo è l’effetto, non la 
causa della debolezza dello Stato li-
berale, e dunque per intenderne la 
nascita si deve allargare il campo e 
risalire il corso della storia dell’Italia 
unita. 
  Insomma, una ricerca su quattro 
anni – dal 1918 al 1922 – è sfociata 
in una interpretazione generale del-
la storia italiana, finendo per inter-
rogarsi sulle debolezze istituzionali 
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della democrazia italiana dal 1860 
in poi; e anche dopo il fascismo, con 
problemi che sono ancora i nostri, 
come si può leggere anche in un al-
tro mirabile libriccino – Italia 1861 
– che in poche decine di pagine of-
fre un percorso fulminante sulla 
storia d’Italia dall’Unità a oggi. Tan-
to per richiamare per sommi capi le 
tappe di un lavoro, davvero fuori 
del comune, che illustra la cultura 
italiana. 

 
Roberto Vivarelli 
   Non sono convinto che la persona 
più adatta a presentare un’opera sia 
l’autore, il quale tende a una certa 
indulgenza e all’autobiografismo. 
Cercherò quindi di stare su un pia-
no espositivo, e non di merito; ma 
non posso evitare l’autobiografi-
smo, perché il volume di cui par-
liamo è in effetti l’approdo di un 
lungo viaggio, che richiede qualche 
spiegazione. 
   È perfettamente vero che quest’o-
pera nasce da una preoccupazione 
personale. Ci tengo a dirlo, perché 
anche alcune recensioni hanno cal-
cato la mano su un mio fine pole-
mico, mentre io mi sono solo sforza-
to di capire le cose. C’è del revisio-
nismo? Ma il revisionismo è nei fat-
ti, non negli intenti. Se i materiali 
raccolti indicano che le cose non 
stanno come sono state fin lì narra-
te, l’autore deve cercare di cambiar-
le. Il primo elemento di questa ri-
cerca fu la mia tesi di laurea, che di-
scussi a Firenze nel 1954 e che fu il 

mio biglietto di presentazione quan-
do approdai a Napoli nel novembre 
1956. Ma nel frattempo ho fatto al-
tro, sono stato negli Stati Uniti e 
avevo più interessi letterari, allora, 
che storici. Quello che mi ha mosso 
è stata un’esigenza di ordine, e un 
po’ di scuola. Avevo fatto studi di-
sordinati, tra la guerra e l’ospedale 
militare il mio curriculum non era 
stato molto lineare, sicché avvertii il 
desiderio di una certa disciplina. 
Conoscevo la personalità di Chabob 
e l’ammiravo molto, così fui ammes-
so all’Istituto “Croce” e lì fu vera-
mente il momento in cui questo 
impegno, che poi mi ha occupato 
per la più parte della mia vita, fu as-
sunto. Ma mi fu anche imposto, 
perché Federico Chabod sulla base 
della tesi di laurea questo incarico 
me lo impose e mi mandò pure a 
trovare Gaetano Salvemini, che 
nell’ultimo anno della sua vita vive-
va vicino, e anche Salvemini diede 
un giudizio positivo della mia tesi e 
addirittura mi regalò molte delle sue 
carte; e devo dire che i materiali 
avuti da Salvemini mi sono stati 
preziosi per l’ultimo capitolo di que-
sto terzo volume. Salvemini mi inca-
ricò anche di curare i suoi scritti sul 
fascismo e mi riaprì la strada per 
tornare negli Stati Uniti per allarga-
re i miei studi.  
   Da allora mi trovai in una specie 
di binario. Io lasciai Napoli nella 
tarda primavera del 1957 e iniziai il 
mio lavoro di ricerca sia su materiali 
d’archivio che di biblioteca. Ne tor-
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nai verso il 1960 e nel 1964 conclu-
si il primo volume di questa serie, 
che si ferma all’impresa dannunzia-
na, quindi va dalla fine della grande 
guerra al settembre 1919, e che ri-
guarda soprattutto l’eredità della 
guerra, alla quale allora mi sembrava 
andasse ricollegata la nascita del fa-
scismo. Dovevo poi proseguire, ma 
mi accorsi che i conti non tornava-
no. Perché? Dovevo affrontare il 
1920, anno cruciale. Ma negli studi 
correnti il 1920 era stato visto come 
l’anno dell’occupazione delle fabbri-
che. A me invece tornava un’altra 
storia, che avevo seguito sui docu-
menti e che riguardava soprattutto 
le campagne. Le lotte sociali più gra-
vi in Italia e quelle che più di tutto 
determinarono la reazione fascista 
sono nelle campagne, non nelle fab-
briche; è Bologna, non Torino. Lì 
mi accorsi che dovevo riorientarmi e 
che, se dovevo affrontare il proble-
ma delle campagne, dovevo andare 
indietro nel tempo perché le lotte 
contadine del 1919 e 1920 hanno 
una loro preistoria. Mi accorsi an-
che che la crisi dello Stato liberale, 
che matura appunto dopo la Gran-
de Guerra, aveva radici antiche: non 
voglio affatto stabilire un rapporto 
diretto fra storia post-unitaria e fa-
scismo, ma indubbiamente le ragio-
ni della debolezza dello Stato libera-
le dopo il 1918 hanno radici pro-
prie, che non si riassumono sempli-
cemente nel conflitto. Allora, oltre 
alla prima direzione di ricerca (cioè 
le campagne), dovevo interessarmi a 

chi aveva sostenuto una certa politi-
ca di opposizione allo Stato liberale, 
seppure all’interno di esso, che era 
l’opposizione dei liberisti. Uno dei 
punti di forza delle vicende delle 
campagne è la rivalutazione del 
1887, cioè la tariffa doganale (che 
introduceva tra l’altro un forte dazio 
sul grano e pesava gravemente sui 
ceti popolari), contestatissima dai 
liberisti non solo per ragioni econo-
miche ma anche perché sostenevano 
una diversa idea di Stato, chiedeva-
no uno Stato democratico e reputa-
vano lo Stato liberale difensore di 
alcuni privilegi. È un problema gra-
ve, perché in Italia in questi stessi 
anni – alla fine dell’Ottocento – na-
sce anche un movimento operaio e 
socialista, una cultura popolare cioè 
sostanzialmente estranea alla cultura 
nazionale. Ecco dunque i primi ele-
menti di una divisione interna al 
Paese, che poi avrà degli effetti mol-
to gravi. 

Ripresi allora a studiare anche 
una grande opera di Luigi Einaudi, 
La condotta economica e gli effetti socia-
li della guerra in Italia, pubblicata nel 
1933, mai più ristampata e perlopiù 
ignorata dagli studiosi, il quale esa-
minava la crisi dopo la guerra alla 
luce di una politica economica che 
riteneva fallimentare. Aver posto 
l’attenzione sulla trasformazione del-
le campagne ha attirato l’attenzione 
su un problema: non si può avere u-
na modernizzazione, che è un pro-
blema di tutti, non solo italiano, 
senza una trasformazione delle cam-
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pagne, non solo per ragioni econo-
miche ma anche politiche. Uno Sta-
to moderno in quel momento si 
apriva verso il suffragio universale, 
che implica il consenso dei cittadini 
verso le istituzioni, e per avere tale 
consenso è necessario il fenomeno, 
tanto studiato, di “nazionalizzazione 
delle masse”. Una meta che, nel-
l’Italia liberale, non fu raggiunta. 
Quando si arriva al primo dopo-
guerra, le masse si sentono se non 
ostili almeno estranee allo Stato na-
zionale. 
   E questo implicava una lettura de-
gli anni 1918-1922 diversa da quella 
tradizionale. Intanto dovevamo ren-
derci conto del fatto che l’Italia si 
presentava come una comunità divi-
sa; e che il fascismo non è la causa, è 
il frutto della crisi dello Stato libera-
le. I fasci sono fondati nel marzo 
1919, ma assumono rilievo naziona-
le dall’autunno del 1920; dunque 
hanno poco a che vedere con la crisi 
dello Stato liberale, che emerge dal-
la fine della guerra e esplode con le 
elezioni del 1919, quando si verifica 
una paralisi parlamentare per cui i 
governi non sono più capaci di go-
vernare. Il problema mi rimandava 
allora alla questione socialista. I so-
cialisti alle elezioni del 1919 guada-
gnano 156 seggi e il più largo grup-
po parlamentare, ma non se ne ser-
vono minimamente per portare 
avanti un progetto politico. Non c’è 
un solo provvedimento di legge pre-
sentato, in quegli anni dai socialisti: 
neanche nell’interesse dei loro or-

ganizzati. C’è solo una costante vo-
lontà di opporsi, aspettando la rivo-
luzione come un evento naturale. La 
questione socialista assume quindi 
una grande rilevanza perché l’at-
tività dei socialisti crea una crisi po-
litica a livello istituzionale e locale 
per il prevalere del massimalismo.  
   Nel secondo volume ho dedicato 
molte pagine alla storia del massi-
malismo, che riguarda tutto il parti-
to socialista, non solo una parte. Il 
partito socialista attende una specie 
di palingenesi rivoluzionaria, e nel 
frattempo rifiuta di partecipare al 
gioco politico. Il massimalismo ne è 
un denominatore comune, in senso 
proprio un riformismo non esiste. 
Questo rende difficile la situazione 
politica italiana, perché al vertice 
provoca la paralisi parlamentare, e 
in periferia anarchia. Su questa base 
nasce la reazione fascista, che emer-
ge dopo le amministrative del 1920 
e si afferma dove i socialisti hanno 
ottenuto le maggiori vittorie. Bolo-
gna e Ferrara insegnano. Non igno-
ro, e nel volume lo metto bene in 
luce, che da un punto di vista for-
male lo squadrismo nasce a Trieste 
nell’estate 1920, ma quello è un ca-
so particolare, con ragioni molto 
specifiche per un sentimento nazio-
nale che si legava anche con la pre-
senza di D’Annunzio a Fiume. 
  Il terzo volume, volendo semplifi-
care, si propone di narrare una sorta 
di cronaca, dalle elezioni del 1920 
sino alla marcia su Roma, nell’ot-
tobre 1922; e si ripropone anche di 
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percorrere le tappe di quella che fu 
una guerra civile, forse senza la 
cruenza di altri conflitti, ma il san-
gue ci fu. E soprattutto era difficile 
avvicinare i due avversari, entrambi 
animati da passioni politiche incon-
ciliabili: da un alto la passione di 
classe, dall’altro quella nazionale, in-
conciliabili fra loro. Ma l’elemento 
centrale, si badi, non è la lotta di 
classe, bensì il sentimento naziona-
le. Certo, poi ci fu anche lotta di 
classe e i ceti agrari nelle campagne 
si servirono dello squadrismo anche 
per difesa di interessi molto volgari, 
ma questo non è l’elemento essen-
ziale: i fascisti non erano animati da 
un proposito di lotta di classe, bensì 
di difesa dello Stato nazionale, con-
tro cui i socialisti si schieravano in 
modo aperto e assoluto. Il problema 
che ho cercato di affrontare è que-
sto: se i socialisti si schieravano con-
tro lo Stato, perché i governi non 
assumono la difesa delle istituzioni? 
Invece così non fu. 
  Le ragioni sono complesse ed è 
impossibile, qui, riassumerle in un 
modo soddisfacente. Bisogna ricor-
dare che almeno una delle ragioni 
della latitanza dei governi è il ricor-
do del maggio 1915. Nella questio-
ne dell’entrata in guerra si era spac-
cata la classe dirigente: nel Paese si 
creò una forte divisione tra neutrali-
sti e interventisti e anche Giovanni 
Giolitti, l’uomo politico più rappre-
sentativo e leader di una maggioran-
za alla Camera, era contrario 
all’intervento. Quindi, al momento 

della guerra civile, la riluttanza dei 
governi dipese anche dal fatto che 
sembrò loro, difendendo la reazione 
fascista, di difendere l’interventi-
smo.  
   Accanto a questo motivo specifico 
bisogna anche considerare la po-
chezza straordinaria della classe diri-
gente italiana. Nonostante la vitto-
ria, che era stata un’affermazione 
notevole dello Stato nazionale, la 
classe dirigente non era poi stata ca-
pace di organizzare un governo che 
gestisse l’eredità della vittoria. Si 
creò un vuoto di potere, e anche 
questo consentì a Mussolini di inse-
rirsi e raggiungere il suo obiettivo.  
  La figura di Mussolini è fondamen-
tale e complessa, non priva di abili-
tà. Io ne do un giudizio negativo, 
con una visione politica intelligente 
sul piano tattico ma poi senza oriz-
zonti, quindi con forti limiti, come 
si vedrà nel periodo successivo. Però 
Mussolini fu assai abile in quel 
momento nel capire che lo squadri-
smo poteva essere il suo strumento 
politico. Sottolineo questo fatto, 
perché lo squadrismo non nasce a 
Milano, attorno a Mussolini, ma na-
sce a Trieste, poi si sviluppa 
nell’Emilia, nel Veneto, nella To-
scana, ecc., non è una sua invenzio-
ne, e anzi il rapporto di Mussolini 
con lo squadrismo rimane sempre 
ambiguo, non di totale identifica-
zione. Mussolini se ne serve, anche 
cinicamente, ma non vi si riconosce 
completamente. Il Partito fascista 
non ha un suo quotidiano, il “Popo-
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lo d’Italia” è organo personale di 
Mussolini, non del partito. E si assi-
ste spesso a una intenzione più deci-
sa, più dura, da parte dello squadri-
smo piuttosto che di Mussolini: lo si 
vedrà nell’estate 1921, quando Mus-
solini è favorevole al “patto di paci-
ficazione” ma le squadre vi si oppon-
gono e il progetto va a monte.  
   Questa latente frattura si compo-
ne nel congresso di Roma del no-
vembre 1921, in cui si formalizza la 
caratteristica del “partito armato”, 
l’esistenza di squadre armate, e anzi 
che tutti gli iscritti al Partito nazio-
nale fascista sono membri di squa-
dre armate. E questo è un elemento 
sconvolgente, inconciliabile con 
l’esistenza di uno Stato liberale; lì si 
dimostra ancora una volta l’insipien-
za della classe politica, che non rea-
gisce in modo sufficiente contro 
l’emergere di una forza politica così 
nuova ed eversiva. Nel febbraio 
1922 cade il governo Bonomi, e di 
nuovo le forze politiche sono inca-
paci di dare un governo stabile al 
Paese. Ne risulterà il governo di un 
personaggio di secondo piano, Luigi 
Facta, che continuerà nominalmen-
te a governare fino alla marcia su 
Roma. 
   Io ho sottolineato che nella pro-
gressiva offensiva dello squadrismo 
c’è un vero proposito di conquista 
del territorio, che avviene sistemati-
camente. I fascisti muovono dal ca-
poluogo di provincia e gradualmen-
te occupano i territori controllati 
dalle amministrazioni socialiste o 

dalle leghe rosse, come fosse un ter-
ritorio nemico. È un piano che ha 
successo, le cui ultime tappe si con-
sumano tra primavera e estate 1922: 
uno degli ultimi episodi è, nell’a-
gosto 1922, la conquista di palazzo 
Marino a Milano, che dopo Bologna 
è la maggiore amministrazione so-
cialista in Italia. Ma nell’estate 1922 
per il governo la situazione politica 
è ormai fuori controllo, e facilmente 
nei mesi successivi Mussolini coor-
dina le sue forze in quella che è stata 
chiamata la marcia su Roma. Ma ri-
cordiamoci che, propriamente par-
lando, non ci fu nessuna marcia. 
Mussolini andò a Roma in vagone 
letto quando era già stato chiamato 
dal sovrano per formare il governo, 
e solo dopo le squadre fasciste ebbe-
ro via libera e entrarono nella capi-
tale. Fu una crisi politica, dunque, e 
non un colpo di Stato militare, a 
portare il fascismo al potere. Questo 
fatto va sottolineato perché la vitto-
ria fascista non fu affatto una rivo-
luzione (anche se poi si parlò di “ri-
voluzione fascista”), fu semmai 
un’occupazione delle istituzioni, 
consentita sostanzialmente da tutti 
perché si riteneva che non vi fossero 
alternative all’ingovernabilità del 
Paese. 

La mia narrazione nel libro si 
ferma qui. Ma vi ho aggiunto un e-
pilogo, nel quale suggerisco delle in-
terpretazioni sul periodo fascista. 
Che ha due momenti. Fino al 1925 
il fascismo non si sa bene cosa sia, 
può già sembrare la tirannia come 
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sarà dopo, ma ricordiamo che con il 
delitto Matteotti va in seria crisi e 
Mussolini rischia di perdere il pote-
re: ora una autentica tirannia non 
entra in crisi per un delitto politico, 
e c’è da chiedersi come mai riesca a 
mantenere il potere. Il mio parere è 
che il giudizio così giustificatamente 
negativo sulla classe politica facesse 
credere che, anche con un fatto così 
grave, non ci fossero alternative cre-
dibili. Mussolini resta al potere e, 
nel gennaio 1925, comincia la co-
struzione di un vero regime. Che, 
anche dopo, resta però particolare. 
Io non condivido il giudizio che ve-
de nel regime fascista un regime to-
talitario, ho l’impressione che i re-
gimi totalitari richiedano presuppo-
sti diversi e soprattutto una forte vo-
lontà politica verso un obiettivo, che 
nel fascismo non ci fu mai.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Qual era l’obiettivo politico di 
Mussolini? Egli in realtà fu un asso-
luto opportunista nel tenersi le ma-
ni libere con spregiudicatezza e cini-
smo, ma non è su queste basi che si 
costruisce un credo politico e quin-
di un regime totalitario. A me sem-
bra viceversa che il fascismo fu una 
grande finzione, un grande inganno, 
e in questo senso Mussolini fu abi-
lissimo a far credere che le apparen-
ze corrispondessero alla realtà. E in-
fatti il regime fascista crollò quando 
finì per misurarsi sui fatti, sulla real-
tà della guerra. 
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DUE STUDI SUL FASCISMO 
 
 
 
  Lunedì 10 giugno 2013 nell’auditorium di palazzo Montani nell’ambito della serie “Incontri a palazzo 
Montani” proposta dalla Società pesarese di studi storici in collaborazione con il Comune di Pesaro (Asses-
sorato alla Cultura) e con la Fondazione Cassa di Risparmio di Pesaro, è stato presentato – con la parteci-
pazione dell’autore – il libro di Emilio Gentile (Università “La Sapienza”, Roma) E fu subito regime. Il 
fascismo e la marcia su Roma (Laterza, Roma-Bari 2012). 
  Sono seguite alcune domande dal pubblico. 
 

 

E fu subito regime  
Il fascismo e la marcia su Roma 

di 

Emilio Gentile 
 
 

Riccardo Paolo Uguccioni 
  Il prof. Emilio Gentile, uno dei 
maggiori storici contemporaneisti 
italiani, non ha bisogno delle mie 
lodi. Ma E fu subito regime. Il fascismo 
e la marcia su Roma è un libro affa-
scinante, che descrive la situazione 
del 1922 e la presa di potere del fa-
scismo. Tutto ciò che avviene in 
quel drammatico frangente è rac-
contato in queste pagine in maniera 
innovativa – vorrei dire cinemato-
grafica, ma non so se uno storico ap-
prezzi questo aggettivo – e soprattut-
to con una lettura e una riconside-
razione di eventi che di solito diamo 
per scontati. I posteri, che sanno co-
me va a finire, giudicano inevitabil-
mente sulla base dell’ex post. Il lavo-
ro di Emilio Gentile chiede invece 
lo sforzo di non anticipare giudizi e 
di adeguarsi al flusso del tempo. Per 
questo presenta perfino, come po-

trete vedere, alcune parti in corsivo: 
sono estrapolazioni di documenti di 
quei mesi che, ci avverte l’autore, 
vanno scorsi fingendo di non cono-
scere l’esito dei fatti, come se non si 
sapesse come finirà. Intellettual-
mente si può fare. In questo modo 
chi non è uno specialista del tema 
di cui stasera parliamo scopre, non 
senza sorpresa, che le cose avrebbero 
potuto andare diversamente, che ad 
es. alle ore 18,00 del 28 ottobre 
1922 (primo giorno dell’era fascista, 
da cui si computerà la successiva da-
tazione in numeri romani) il re con-
ferisce l’incarico di formare il go-
verno ad Antonio Salandra – tanto 
erano ancora aperte le varie eve-
nienze – il quale rinuncia la mattina 
dopo. In queste pagine si trova il 
linguaggio estremamente grezzo, 
brutale e affascinante del tempo. 
Mussolini non suscita simpatie ma è 
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impossibile non riconoscerne la ca-
pacità oratorie: il lessico dell’aula 
sorda e grigia da un punto di vista 
espressivo ha un fascino inquietan-
te, che ne esalta il terribile significa-
to politico. Perdonate se mi avven-
turo nella contemporaneità, ma la 
recente descrizione del parlamento 
come “tomba maleodorante”, risuo-
nata poche settimane fa, Mussolini 
l’avrebbe fatta sua e forse l’avrebbe 
espressa con retorica più elegante e 
non meno pericolosa.  
   Mi fermo qui, volevo solo indicare 
alcuni aspetti di questo libro e vo-
lentieri lascio la parola al prof. Gen-
tile, docente emerito dell’università 
La Sapienza di Roma.  
 
Emilio Gentile 
   Questo libro è il risultato di una 
preoccupazione, reagire alle “tesi” 
sul fascismo. Ci sono biblioteche in-
tere che ci dicono, attraverso varie 
interpretazioni, che il fascismo fu 
un’armata bianca al servizio del ca-
pitale; oppure una crociata patriot-
tica per liberare l’Italia dal pericolo 
bolscevico; oppure un fenomeno 
della società di massa che ha portato 
le masse ignoranti al potere attraver-
so i loro capi e demagoghi, figure af-
fascinanti, rozze e violente che poi 
prendono l’anima delle masse, la 
plasmano distruggendone la ragione 
e le conducono all’avventura; o an-
che, come si è sostenuto nel mondo 
anglosassone, che il fascismo sareb-
be stato manifestazione tipica dei vi-
zi di un popolo, quello italiano, il 

quale non avendo avuto la riforma 
protestante non si sarebbe liberato 
dal conformismo e dall’autoritari-
smo della controriforma e non a-
vrebbero sviluppato il senso della re-
sponsabilità individuale e della liber-
tà personale. Ma c’è anche chi so-
stiene che il fascismo non è un feno-
meno italiano, non ha nulla a che 
fare con la cattolicità o con la razza 
italiana, è semmai un fenomeno 
universale che si è sviluppato in tut-
ti i continenti. Si è sentito così par-
lare di “fascismo rosso” a proposito 
di Mao, di “fascismo islamico” o di 
“islamo-fascismo” per Bin Laden, 
ecc. Insomma le interpretazioni o-
scillano tra un fascismo tutto italico 
e un fascismo eterno, come ha detto 
Umberto Eco.  
   Per anni mi sono lasciato sedurre 
da queste interpretazioni, mi sono 
dedicato a capire quale ci aiutasse di 
più a capire ciò che era accaduto. 
Per arrivare poi a rendermi conto 
che di tanti discorsi – se il fascismo 
fu italiano o universale, totalitario o 
no, eterno o contingente , ecc. – l’a-
spetto più importante è la presa del 
potere. Allora ho ricominciato a stu-
diare i documenti, molti dei quali 
mi erano già passati per le mani, ma 
allora non avevo “visto” quel che 
c’era scritto.  
  Noi del fascismo sappiamo tutto: 
può sembrare ridicolo che si parli 
ancora di Mussolini, della marcia su 
Roma. Ma partiamo invece dai do-
cumenti, dalle testimonianze. Per es. 
Eric Kessler, letterato e diplomatico 
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tedesco, più tardi antinazista, asso 
dell’aviazione nella Grande Guerra, 
il 29 ottobre 1922 è a Berlino e an-
nota nel suo diario che in Italia c’è 
stato un colpo di Stato e che, se i 
fascisti riusciranno a mantenere il 
potere, quell’evento potrà avere con-
seguenze imprevedibili non solo per 
l’Italia ma per l’intera Europa: «Fino 
ad oggi – scrive – i governi controri-
voluzionari hanno agito, in Francia 
per esempio, come se fossero demo-
cratici e amanti della pace; in Italia 
invece si afferma un tipo di governo 
francamente antidemocratico e im-
perialista. Il colpo di Stato di Mus-
solini può essere paragonato a quel-
lo di Lenin nell’ottobre 1917, ma 
diretto in senso opposto. E può dar-
si che questo evento sfocerà in un 
periodo di nuovi disordini e di 
guerre in Europa».  
  Si può dire che Kessler avesse il do-
no della profezia, o della lungimi-
ranza, pur vivendo a Berlino.  
  A Roma in quegli stessi giorni c’è 
un giovane giornalista americano 
che studia alla Sapienza, Charles 
Beals, il quale osserva gli eventi; dal 
momento che conosce la storia d’I-
talia, ricorda che Cavour valutava 
positivamente il Risorgimento per-
ché aveva unito l’idea di nazione e 
di patria con l’idea di libertà, e scri-
ve quindi nel suo diario:  

 
  Quali che siano gli illuminati benefici che 
il nuovo regime possa recare, l’Italia non 
può più menare il vanto di Cavour. La co-
stituzione, la legalità in Italia hanno tirato 
le cuoia. Da oggi 30 ottobre 1922 la demo-

crazia politica significa in Italia tanto poco 
quanto sotto il dominio di Cromwell e non 
fa differenza se il gregge si è sottomesso al 
nuovo giogo volentieri: una nuova era è 
cominciata in Italia, come cominciò a Ro-
ma con la dittatura di Silla. Gli eventi di 
questi giorni fanno parte di una tendenza 
europea iniziata con la Grande Guerra, che 
comprende la rivoluzione bolscevica e può 
non concludersi nel corso della nostra ge-
nerazione.  

 
   Moltissimi però non capirono. 
Piero Gobetti, che nel settembre 
1922 fonda la sua rivista “Rivolu-
zione liberale” ed è un intransigente 
antifascista, davanti alla marcia su 
Roma afferma: «Non è che una pa-
rentesi studentesca, niente di serio 
succederà». Gaetano Salvemini, 
grande storico, militante socialista, 
nemico della classe dirigente liberale 
che considerava un’oligarchia, lui 
che aveva combattuto Giolitti al po-
tere definendolo “ministro della ma-
la vita”, nei giorni della marcia su 
Roma è a Parigi e il 3 novembre de-
finisce quello che è successo «un’o-
pera buffa»; in alcune lettere succes-
sive dirà piuttosto di temere il ritor-
no dei Giolitti, di Orlando, di Nitti 
o di Sa-landra. Eppure qualcosa era 
accaduto…  
   Ma cosa fanno i socialisti e i co-
munisti, contro i quali le squadre fa-
sciste si erano scatenate? La sinistra 
è ancora in quel momento, ancor-
ché divisa, il più numeroso raggrup-
pamento parlamentare, e avrebbe 
potuto formare un governo d’emer-
genza con il Partito popolare: e in-
vece nessuno decide di dar vita a un 
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governo che abbia la forza (legale) di 
stroncare la forza (illegale) di un par-
tito armato. Anche molti di loro 
pensano che il fascismo non sia una 
cosa seria. Quindi, mentre Mussoli-
ni prende un vagone letto per anda-
re da Milano a Roma a ricevere l’in-
carico, i dirigenti del Partito sociali-
sta massimalista e del Partito comu-
nista prendono un vagone letto per 
andare a Mosca al IV congresso del-
la Terza Internazionale. «In Italia 
non è successo niente di grave», 
scriverà Nenni.  
   Facciamo anche noi il gioco di 
non sapere cosa succederà. Se guar-
diamo una foto dei quadrumviri ve-
diamo Italo Balbo, 26 anni, capo 
della milizia, colui che ha fondato e 
organizzato le squadre armate con 
cui in un solo anno il fascismo è di-
ventato il partito più potente d’Ita-
lia, mentre ancora un anno prima i 
partiti più forti erano i socialisti e i 
popolari, maggioritari in parlamen-
to (e tuttora tali). Questi uomini in 
camicia nera pretendono la presi-
denza del Consiglio, ma hanno ap-
pena trenta deputati. Sono però so-
stenuti da un partito armato, che 
cioè esercita la lotta politica attraver-
so le armi e che si è costituito come 
partito-milizia. Tra i quadrumviri c’è 
Michele Bianchi, che è il vero re-
sponsabile degli eventi di quei gior-
ni, colui che pensò, progettò e im-
pose la marcia su Roma a Benito 
Mussolini. Il 10 giugno 1924 (lo 
stesso giorno in cui viene sequestra-
to e ucciso l’on. Giacomo Matteot-

ti), una lettera di Michele Bianchi a 
Mussolini rivendica con forza la pro-
pria iniziativa tra agosto e ottobre 
1922, culminata nella marcia su Ro-
ma «contro il difforme parere del 
vecchio gruppo parlamentare fasci-
sta e le Tue strapazzate all’hotel Sa-
voia».  
  Nell’ottobre 1922 Mussolini si sa-
rebbe accontentato di quattro o cin-
que ministeri “importanti” ed era 
pronto a partecipare a un governo 
presieduto da qualche esponente li-
berale – Giolitti, Salandra o Facta – 
con cui peraltro stava trattando. 
Sappiamo invece, dalle telefonate 
tra Michele Bianchi e Mussolini re-
gistrate dalla polizia, che lo stesso 
Bianchi mette in moto la marcia su 
Roma quando Mussolini ancora 
tratta. Di fronte al fatto compiuto 
impostogli, Mussolini alla fine ac-
cetta.  
   Michele Bianchi dunque ha orga-
nizzato una cosa mai vista in nessu-
no Stato parlamentare, la presenza 
di un partito armato che ha solo 
trenta deputati in parlamento e al 
quale ora si affida il governo d’Ita-
lia, una monarchia parlamentare 
che nel 1922 è considerata la quarta 
potenza mondiale (nella conferenza 
della pace del 1919 i quattro grandi 
che avevano deciso i destini del 
mondo erano stati il presidente de-
gli Stati Uniti Woodrow Wilson, il 
primo ministro inglese David Lloyd 
George, il presidente del consiglio 
francese Georges Clemenceau e il 
presidente del consiglio italiano Vit-
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torio Emanuele Orlando). Il gover-
no della quarta potenza mondiale 
viene affidato a un partito armato 
senza maggioranza in parlamento: 
Mussolini si presenta poi in parla-
mento, il 16 novembre, e fa un di-
scorso che non si era mai sentito 
nell’aula di uno Stato parlamentare. 
Anzitutto nello stile. Non si presen-
ta come tutti i presidenti del consi-
glio che aspiravano ad avere la fidu-
cia, rivolgendosi umilmente alla Ca-
mera e appellando i deputati “ono-
revoli colleghi”. Apre con “signori!” 
e pronuncia frasi diventate prover-
biali dell’antiparlamentarismo:  

 
   Potevo fare di questa Aula sorda e grigia un 
bivacco di manipoli: potevo sprangare il Parla-
mento e costituire un Governo esclusivamente 
di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo 
primo tempo, voluto.  

 
   Fa anche un’altra affermazione 
che nessun aspirante primo mini-
stro aveva mai osato, dichiara ai par-
lamentari, che in maggioranza (450) 
sono non fascisti, di essere lì per di-
fendere i “diritti” della rivoluzione 
fascista. Anche dopo aver incassato 
la fiducia, Mussolini continuerà poi 
a ripetere che la fiducia del parla-
mento gli è gradita, ma se questa 
mancasse ci sarebbe la forza della 
milizia armata a sostenerlo. Questo 
si poteva dire in Italia e nell’Europa 
democratico-parlamentare del 1922. 
Tutti i precedenti capi di governo 
avevano alle spalle una carriera par-
lamentare, tutti avevano una laurea 
– come avrebbe detto Totò – ed era-
no magari avvocati o grands commis 

dello Stato, quindi conoscevano l’ar-
te del governo. Mussolini invece ave-
va un diploma e non era stato nean-
che amministratore del Comune na-
tivo, non sapeva nulla di come si 
amministra uno Stato. Eppure, ad 
appena 39 anni, Mussolini diventa 
il più giovane presidente del consi-
glio in Italia. Pochissimi – Luigi 
Sturzo, Giovanni Amendola, Luigi 
Salvatorelli – capiscono che è inizia-
to un nuovo regime, gli altri pensa-
no che quei cialtroni armati in ca-
micia nera, esuberanti e chiassosi, 
fra due o tre mesi se ne sarebbero 
tornati a casa perché, incapaci di go-
vernare la quarta potenza mondiale, 
sarebbero quindi stati costretti a re-
stituire il governo ai vertici “sapien-
ti” della politica: ai Nitti, ai Salan-
dra, a Giolitti e a Orlando. Lo stesso 
Filippo Turati scriveva alla sua com-
pagna Anna Kuliscioff, nel maggio 
1923, che il cadavere del nuovo re-
gime era ormai in putrefazione.  
   Invece Mussolini sapeva di dovere 
il potere non solo all’audacia delle 
squadre e di Miche Bianchi, ma an-
che all’incapacità degli avversari di 
capire cosa fosse il fascismo e di sa-
perlo contrastare. Il 31 ottobre 1922 
il nuovo presidente del consiglio 
torna in albergo, si rilassa ed espri-
me a Cesare Rossi, suo intimo col-
laboratore, la propria soddisfazione: 
«Li abbiamo fatti fessi tutti. Bastava 
uno scioperino generale, durante le 
giornate della marcia su Roma, e ci 
avrebbero stroncato». 
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   Dov’era Pietro Nenni? In Russia an-
che lui? 
   Pietro Nenni era a Milano a difen-
dere coraggiosamente la sede dell’ 
“Avanti!” da un assalto squadrista, 
dove ci furono morti da ambo le 
parti, poi però volle fare lui perso-
nalmente l’articolo di fondo, dove 
affermò che in Italia poco cambiava 
se c’era un governo liberale o uno 
fascista, sempre dittatura della bor-
ghesia era.  

 
   Qual è stato il ruolo di D’Annunzio? 
   Gabriele D’Annunzio realizza a 54 
anni quel che i futuristi, molto più 
giovani di lui, avrebbero voluto rea-
lizzare: gli artisti al potere. I futuristi 
al potere non ci andranno mai; in-
vece D’Annunzio, vecchio poeta 
classicista odiato dai futuristi, occu-
pa Fiume, se ne proclama Coman-
dante, ne fa un piccolo Stato, pro-
mulga una costituzione di avanzato 
progresso sociale. In quel momento 
è l’uomo più popolare nel mondo co-
me scrittore, romanziere, poeta e 
grande uomo dallo stile “inimitabi-
le”. Da Fiume viene cacciato a can-
nonate da Giolitti, e allora si rifugia 
a Gardone, ma resta un punto di 
riferimento dei legionari “fiumani” 
che sono antifascisti. Mussolini fon-
da i Fasci di combattimento, ma 
non è il creatore del movimento di 
massa fascista, sono i tanti fascismi 
locali, militarmente armati e fedeli 
ai loro capi, in pochi mesi distruggo-
no gran parte dell’organizzazione po-
litica e sindacale del Partito sociali-

sta, creata in trent’anni di lotte.    
Mussolini non è il creatore di que-
sto movimento, ne incoraggia la vio-
lenza ma, quando vede che il fasci-
smo ha sconfitto i socialisti, nel-
l’agosto 1921 propone il cosiddetto 
“patto di pacificazione”, lo sotto-
scrive e prospetta al movimento fa-
scista di diventare un partito del lavo-
ro per i ceti medi, dunque un partito 
parlamentare. L’idea è: ormai abbia-
mo vinto, possiamo smobilitare le 
squadre, che del resto Mussolini 
non controllava, perché ubbidivano 
ai loro capi (Farinacci, Bottai, Bal-
bo, Ricci, Grandi, ecc.), i veri artefi-
ci del movimento di massa fascista. 
Ma la massa degli squadristi si ribel-
la contro Mussolini e grida al tradi-
mento; Mussolini si adira, rivendica 
di aver dato vita al movimento, la ri-
sposta degli squadristi è che il fasci-
smo è stato creato da D’Annunzio. 
Si arriva alla rottura. I capi dello 
squadrismo – Balbo, Pietro Marsich, 
Farinacci e Grandi – vanno a Gar-
done da D’Annunzio e gli propon-
gono di assumere la guida del mo-
vimento fascista armato. Ma D’An-
nunzio risponde che… deve consul-
tare le stelle, farà sapere domani. I 
capi capiscono che quello è un no, 
se ne vanno. Poi la storia prosegue. 
Mussolini cede (non è lui che co-
manda, in quel momento), nasce il 
Partito nazionale fascista, che non è 
– come voleva Mussolini – un parti-
to per i ceti medi, bensì un partito 
armato, come lo volevano gli squa-
dristi. Nel 1922 c’è lo “sciopero le-
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galitario”, i partiti antifascisti final-
mente si uniscono per una manife-
stazione che chiede di restaurare la 
legalità; ma Michele Bianchi dà un 
ultimatum: o il governo blocca lo 
sciopero o interverranno le squadre. 
Lo sciopero poi si esaurisce per con-
to suo, le squadre intervengono lo 
stesso, Turati definisce l’evento la 
“Caporetto dei socialisti”. D’An-
nunzio si trova per caso a Milano, 
dove i fascisti hanno defenestrato 
l’amministrazione socialista; i fasci-
sti lo prelevano in albergo, lo trasci-
nano a palazzo Marino e dal balcone 
gli fan-no fare un discorso, che però 
il Vate conclude con un «viva l’Italia 
per la pacificazione nazionale». Sul 
“Popolo d’Italia” di Mussolini il di-
scorso esce con una diversa conclu-
sione, «viva il fascismo per un go-
verno nazionale». Le opposizioni 
meditano allora di usare D’Annun-
zio per una grande manifestazione 
patriottica antifascista, fissata per il 
4 novembre 1922, e la partecipazio-
ne del Vate pare certa fino all’ul-
timo, poi però il poeta non si muo-
ve. Non sappiamo perché: forse per-
ché dopo la marcia su Roma la sua 
figura potrebbe essere usata solo 
contro il fascismo e D’Annunzio, a 
quel punto, non se la sente. Tenia-
mo anche conto dell’età: ha ormai 
sessant’anni, è malato, ha perso un 
occhio, il suo fascino si è in parte e-
saurito con la rinuncia ad assumere 
la guida del fascismo, come gli era 
stato proposto. 

 

   La cosiddetta marcia su Roma è stata 
un’organizzazione complessa. Com’è pos-
sibile che al ministero non abbiano capi-
to quel che stava succedendo? 
   No, non capirono. La marcia su 
Roma fu un’azione tempestiva, che 
creò confusione al vertice dello Sta-
to. Mentre Mussolini tratta con tutti 
gli ex presidenti del Consiglio all’in-
saputa gli uni degli altri (e ciascuno 
pensa che a un accordo si sarebbe 
giunti), gli squadristi agiscono e in-
terrompono le linee telefoniche e te-
legrafiche, talvolta occupano le pre-
fetture. A quel punto al Viminale 
non si sa più cosa succede. Arrivano 
i primi telegrammi allarmati, ma il 
presidente del Consiglio, convinto 
che nulla succederà, alle 23,00 va a 
dormire. A mezzanotte il gen. Ema-
nuele Pugliese, il vero artefice della 
resistenza alle squadre cui impedisce 
l’accesso alla capitale ordinando che 
si taglino i binari, va dal direttore 
generale della Pubblica sicurezza 
chiedendo ordini scritti per la resi-
stenza armata, e non li ottiene. Que-
sto è l’atteggiamento dei governanti, 
mentre i fascisti interrompono le co-
municazioni tra la periferia e il cen-
tro.  
 
   Qual è stato il ruolo della monarchia? 
   Questo è uno dei punti cruciali. 
Se il re si fosse opposto alla nomina 
di Mussolini avremmo avuto sen-
z’altro una storia diversa. D’Italia e 
d’Europa. Il re era appena tornato 
da San Rossore. Non ha nessuna 
simpatia per i fascisti, ma la mattina 
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alle 9,00 rifiuta di firmare lo stato 
d’assedio. E ciò suscita interrogativi 
senza risposta.  
   Io ho a lungo pensato che il re sia 
stato un vile, che abbia tradito l’ere-
dità dei suoi padri. Ma oggi ci ho ri-
pensato. Il re è stato sempre ligio al-
la costituzione. Quando ha trent’an-
ni sale al trono dopo l’assassinio del 
padre e, invece di scatenare la rea-
zione, consente la politica democra-
tica di Giolitti. Tranne gli affari este-
ri, che sono il campo privilegiato del 
monarca, non si occupa di politica 
interna. Sotto il suo regno c’è il 
biennio rosso, il suffragio maschile 
universale, la “democrazia” giolittia-
na cui non si oppone. Ora il re si 
trova con un governo dimissionario 
e con un presidente del Consiglio 
che va a dormire mentre i fascisti 
marciano.  
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   C’è già un codice penale che vieta 
che si costituiscano corpi armati, ma 
tutti i presidenti del Consiglio trat-
tano intanto con Mussolini dichia-
rando che contro il fascismo non si 
può usare la forza armata, il fasci-
smo è un problema politico e va 
coinvolto nell’esecutivo. Insomma le 
forze politiche non hanno usato la 
legge per bloccare il fascismo, non 
hanno neppure costituito un gover-
no che imponesse ai fascisti il rispet-
to della legge, anzi tutti trattano con 
Mussolini per fare un governo.  
   A quel punto il re si sarà chiesto, 
viste tali premesse, perché dovesse 
assumersi lui la responsabilità dello 
stato d’assedio.  
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